— Я вам очень признателен за хлопоты, — сказал Сент-Роз.
— Не стоит об этом говорить.
— Но хотелось бы знать, как все сложится дальше. И по возможности быть спокойным за Филанджери.
Мари показала ему кафе с вывеской «У Пьетро», оно было еще закрыто.
— Можете мне позвонить на работу, назвавшись этим именем. В справочнике найдете номер телефона Римского радио. Если меня не застанете, моя коллега Ванда всегда на месте. Спросите у телефонистки, здесь ли синьорина Леонарди. Звоните, разумеется, только из города.
Она догадалась, что, прежде чем расстаться, Сент-Роз хочет о чем-то ее спросить, и опередила его.
— Мне пора… — сказала она, положив на руль руки в черных перчатках.
— Послушайте…
Он все еще колебался, и она терпеливо смотрела в ветровое стекло. Плиты на шоссе блестели от влаги, стены домов были покрыты надписями: «Vincera chi vorra vincere!», рваными афишками: «Ballerete in 10 ore»[14]. Но кому охота танцевать в такое время?
— Послушайте, этот Цота — ваш друг?
— Ну что вы! Он просто мой начальник.
Ее забавляло, что Сент-Роз беспокоится о ней.
— Ни о чем не думайте, кроме побега, — сказала ему Мари. — Вот единственная ваша забота.
Она знала, чего от нее ждут мужчины, заметила огонек во взгляде Сент-Роза и решила слегка подшутить над ним, но он уже сказал:
— Мне хотелось бы еще раз вас увидеть.
— Ну что ж, это возможно. В кафе «У Пьетро».
И она повторила пароль, чтобы он мог позвонить ей без риска.
— А пока будьте осторожны, — заключила Мари.
— Можете не сомневаться.
Она чувствовала, что он умеет быть осмотрительным и в то же время смелым до дерзости, и спрашивала себя, почему не удается жить просто, без этой постоянной тревоги в сердце и томительного, полного страха ожидания. Мари не смотрела на Сент-Роза, но ощущала на себе его взгляд, вызывавший у нее трепет, хотя она и умела владеть собой.
— Как вы хороши! — сказал ей Сент-Роз, выйдя из машины и перегнувшись через дверцу. Он сказал это горячо и серьезно, словно хотел выразить то, что таилось в самой глубине его гордой и страстной натуры. Его глаза горели азартом, как у игрока, который хоть и постоянно проигрывает, но никогда не упускает случая попытать счастья. Мари поблагодарила за комплимент, ничем не обнаруживая, что ей приятно это слышать, и включила мотор.
— Вы действительно так спешите?
— Боже мой, да поймите же, тут не место и не время для ухаживаний.
— Вы правы. Я позвоню вам.
— До встречи, — ответила Мари. — Идите сейчас же домой.
