Каждое «Я» организма с высокоразвитой памятью находится под влиянием иллюзии: ему кажется, что оно живет и ощущает в животном от его рождения до смерти. Это было бы верно, если бы материя вечно оставалась в животном. Подобное допустимо в особых воображаемых существах, где оборот материи не выходит за непроницаемую оболочку существа. Таких на Земле нет. В земных животных существует непрерывный обмен внутренней материи с внешней. В пустоте, где среды газообразной нет, существо поневоле должно иметь непроницаемую для вещества оболочку и внутренний обмен материи. В нем вечно одна и та же материя. «Я» кочует только из одной части тела в другую, из одного органа в другой, ощущая сообразно органу и периодически возвращаясь к одной и той же части тела. Тут видим непрерывность ощущения, хотя и поразительно разнообразную: от бесчувствия (нирваны) костей, эпителия и волос до нервной жизни мозга. Пребывание «Я» (атома) в беспамятных частях животного незаметно и есть почти небытие. Пребывание же в мыслительном аппарате, хотя и периодическое, с промежутками небытия (крепкий обморок), сливается субъективно в одну непрерывную высшую жизнь.
Теперь обратимся к земному животному. Возьмем хоть мозговой работающий атом. Сколько он времени пребывает в организме — неизвестно. Ну, положим, один день. Следующие дни он — в воздухе, воде, в почве, в растениях, низших животных, в человеке и т. д. Сколько времени и где он находится, то есть в какой обстановке, — это зависит от условий и случайности. Пребывание в мертвой материи незаметно (нирвана), в растениях и низших существах — почти неощутимо и близко к небытию, в животных ниже человека ощущение несознательно. Не имея представления о рождении и смерти, такие существа чувствуют себя бессмертными.
Работает, двигается, всячески проявляет себя строение, механизм, но материал его переменный. Это в земном организме. Так что чувство его относится к составляющей его материи. Но так как она утекает, то через некоторое, иногда очень короткое, время та же материя впадает в небытие или преобразуется в другое существо. На место утекшей материи приходит новая (извне), и она уже чувствует вместо выбывшей. Как это выразить наглядно? Вот «Я» чувствую и уверен, что это чувство продолжается до разрушения организма, в котором живу. Но это заблуждение: «Я» только что пришло и опять уйдет через несколько дней, так как утечет атом («Я»).
Вот я и думаю, что жил и чувствовал с моего рождения. Чувство, постепенно изменяясь, было непрерывно. Но и это заблуждение: я только что родился и только несколько дней испытываю чувства моего тела, моего жилища.
