Я встал, признав свое поражение, и спустился с месье Бернарденом в гостиную, оставив в спальне мою бедную покашливающую жену.
Незваный гость развалился в своем кресле. Он взял чашку чая, которую я приготовил, перед тем как подняться в спальню, и поднес ее к губам. Клянусь, он поморщился и протянул ее мне со словами:
– Совсем остыл.
В первую минуту я растерялся. А потом меня одолел смех: это уже ни в какие ворота не лезло! Быть до такой степени невоспитанным – это просто немыслимо. Я смеялся и не мог остановиться, накопившееся за полчаса напряжение отпускало, растворяясь в приступе смеха.
Наконец я взял чашку из рук толстяка, которого мой смех привел в негодование, и направился в кухню.
– Сейчас заварю вам свежий чай.
Ровно в шесть он ушел. Я поднялся к жене в спальню.
– Я слышала, ты очень громко смеялся.
Я рассказал ей про остывший чай. Она тоже посмеялась. Но потом пригорюнилась:
– Эмиль, что же нам делать?
– Не знаю.
– Не надо ему открывать.
– Ты же видела, что было сегодня. Он сломает дверь, если я не открою.
– Ну и ладно, пусть сломает! Это будет повод с ним поссориться.
– Но дверь-то будет сломана. Зимой!
– Починим.
– Дверь будет сломана зря, потому что поссориться с ним невозможно. Да и лучше оставаться в хороших отношениях: как-никак мы соседи.
– Ну и что?
– С соседями всегда лучше ладить.
– Почему?
– Так принято. И потом, не забывай, мы здесь совсем одни. К тому же он врач.
– Одни? Но ведь этого мы и хотели. Он врач, говоришь? А я тебе скажу, что мы по его милости скоро заболеем.
– Не преувеличивай. Он безобидный.
– Да ты посмотри, мы совсем извелись всего за несколько дней! А до чего он нас доведет через месяц, через полгода?
– Может быть, он перестанет ходить, когда зима кончится?
– Ты сам знаешь, что нет. Он будет торчать здесь каждый день, каждый божий день с четырех до шести!
– Может, ему надоест.
– Ему никогда не надоест.
Я вздохнул.
– Послушай, он, конечно, тяжкая обуза. Но все-таки разве плохо мы здесь живем? О такой жизни мы всегда мечтали. Неужели такая смешная мелочь может нам ее отравить? В сутках двадцать четыре часа. Два часа – это одна двенадцатая. Все равно что ничего. Мы имеем двадцать два часа счастья ежедневно. На что нам жаловаться? Представь себе, что у кого-то и двух часов счастья в день нет!
– Разве это причина, чтобы позволить сесть себе на голову?
– Порядочный человек обязан думать не только о себе. У нас с тобой не жизнь, а мечта. Грех роптать.
– Ты не прав. Ты сорок лет трудился за мизерное жалованье. Наше сегодняшнее счастье – скромное и заслуженное. Мы за него уже заплатили сполна.
