Р е а л и с т. Это не кубизм. Это - чистейший реализм!
Ц а р е в. Ага. Правильный реализм. Только тут еще надо какой-нибудь стих написать. Коля, где ты? Иди сюда. Видишь картину? Можешь сюда составить стих?
Тарасов подходит.
Р е а л и с т. Только что-нибудь, если можно, классическое.
Т а р а с о в. Классическое? Хорошо, можно классическое. (Лениво зевая.)
По небу полуночи Врангель летел,
И старую песню он пел.
Товарищ, барона бери на прицел,
Чтоб ахнуть барон не успел.
Ц а р е в (в восторге). А, чтоб тебя! Ну, Коля, ты золотой человек! (Жмет Тарасову руку.) Оля, ты все время плакала, что у тебя не хватает для агитации хорошо грамотных людей. Тарасов, иди сюда, познакомься с товарищем. Олей.
О л я. Мы знакомы.
Ц а р е в. Знаешь, что это за человек? Он тебе какой хочешь политический лозунг может застругать в рифму. Я его специально для тебя нашел и мобилизовал в первомайскую комиссию.
Т а р а с о в. Как это - "мобилизовал"?
Ц а р е в. Обыкновенно как. Ну и с тем, товарищи, до свидания. У меня еще делов выше головы. Мне еще надо сейфы экспроприировать.
Царев быстро пожимает всем руки.
(Тарасову.) Ты ее слушайся. (Уходит.)
Т а р а с о в. Это что же - выходит, что я мобилизован?
О л я. Всего на три-четыре дня, не больше. Ничего?
Т а р а с о в. Переживу. А что я должен делать?
О л я. Это мы сейчас поговорим. Пойдем. Здесь невозможный галдеж.
Т а р а с о в. Пойдем.
Тарасов и Оля идут по зале. По сравнению с
двухэтажными фигурами плакатов они кажутся
трогательно маленькими. Художник-реалист белой
краской выводит на своем плакате:
По небу полуночи Врангель летел
И старую песню он пел...
А я уже думал, что потерял вас навсегда.
О л я. А я вдруг нашлась. Вот видите, как хорошо.
Т а р а с о в. Теперь вы уже не фурия революции, и не мадонна Мурильо, и не фея Берилюна.
О л я. А кто же я?
Т а р а с о в. Вы просто Оля. Даже, если хотите, Олечка. Пожалуйте ручку. Я ее нежно поцелую в ладошку.
О л я. Товарищ Тарасов. (Краснеет, сердится. Строго.) Я вас призываю...
Т а р а с о в (в другом смысле, нежно). Я вас тоже призываю.
О л я. Ох, какой же вы пустой человек!
Одна из комнат губкома. На стенах - печатные
плакаты, портреты Ленина. За столом банкира сидит
Тарасов и пишет. Чуб на лоб. Вокруг масса исписанной
бумаги. Четвертка табаку. Тарасов зажигает цигарку
большой медной зажигалкой. Курит. Пишет. Ночь.
Туча сонного табачного дыма. В углу на громадном
ундервуде спит обессиленная работой машинистка.
