Смотрю на Лоллу. Она смотрит на меня и беззвучно спрашивает, можно ли здесь курить? Я мотаю головой. С какой стати она поехала сюда с нами? Добровольно вызвалась исполнить чужой гражданский долг. Она здесь как самокрутка в пачке «Салема». Вдруг я перевожу взгляд с Лоллы на папу. Он смотрит на меня. Взгляд совершенно трезвый. Перевожу взгляд на Сару: сорри, Сара, сорри — и пробегаю взглядом по дивану. Семейство магнусовых. Пузо, пузо, пузо. Такой публике больше всего подошло бы сидеть в джакузи с массажным приспособлением. Чтобы были видны только головы. Так будет спокойнее, брюхо в надежном месте. Я уже собрался спросить: «А джакузи у вас есть?» — но у меня за спиной возникла Эльса с кофейником.
Эльса: Хлин, еще кофе?
Я: Давай.
Эльса: Ну что, Хлин? Ты все сидишь и молчишь…
Я: А сколько стоит ваш диван?
Эльса: Что? Сколько стоит? Господи, я уж и забыла, за сколько мы его покупали. Магги, а ты помнишь? А почему ты спрашиваешь?
Магги: Ты хочешь купить у нас диван, Хлин?
Я: Да, У вас такой удобный диван.
Маггина мамаша: Вот я тоже думаю, какой у вас удобный диван.
Я: Да, жутко удобный. Просто одно удовольствие здесь сидеть. На нем.
Маггина мамаша: Да, и цвет тоже такой веселенький.
Я: Ага, удачный цвет.
Магги: А сколько бы ты за него дал?
Я: Ну… Не знаю…
Мама: Боюсь, Хлинчик, что это слишком дорого, ты не потянешь.
Магги: Он может купить его в рассрочку.
Эльса: Магги!
Маггина сестра: Хлин, а где ты работаешь?
Я: Я?
Маггина сестра: Да, ты. Кажется, что-то с компьютерами, правда?
Я: С компьютерами?
Маггина сестра: Да. Эльса, ты вроде так сказала? Что он работает на компьютере?
Эльса: Вроде так. Знаешь, вообще, когда меня спрашивают, где работает брат, я прямо не знаю, что ответить. Хлин, вот как мне отвечать на такой вопрос? Что мне сказать, чем ты занимаешься?
Я: Ничем.
Эльса: Ничем?!
Я: Да.
Эльса: Прямо не разберешь, ты шутишь или всерьез…
Я чувствую, что остальные смотрят на меня, а мне не удается сделать вид, что это шутка (а разве я пошутил?), — и мое «ничем» наполняет воздух, проделывает в воздухе дыру, воздушную отдушину. Семейство на диване забеспокоилось, кожа скрипит, а они шарят под сиденьем в поисках спасательного жилета. Стюардесса Эльса пытается успокоить их и берется за кофейник:
— Кому налить еще кофе? Сара?
Сара: Да. Чуточку.
Невинное журчание кофейной струи в тишине делается невыносимым, режет ухо. Я смотрю в пол и ищу мигающие лампочки, указывающие, где запасной выход: мне надо что-нибудь сказать. Но бабушка, этот гений Альцгеймера, спасает положение.
