А в это же самое время один собрат мой по Союзу писателей без конца твердил: "Превратим Москву!.." И представлял дело так, будто все мы с ним заодно. Например, на городской отчетно-выбороной конференции писателей говорил: "Писатели Москвы были надежными помощниками партии в работе по строительству нового общества, помощниками городского комитета КПСС в борьбе за превращение столицы в образцовый коммунистический город". И позже проникновенно внушал нам: "Вслушайтесь, вдумайтесь, на какую высоту ставит Программа КПСС литературно-художественную критику: "КПСС бережно, уважительно относится к таланту, к художественному поиску. В то же время она всегда боролась и будет бороться, опираясь на марксистско-ленинскую критику, против проявлений безыдейности" и т.д. Или: "Наш идеал — постепенный переход от социализма к коммунизму, где материальные блага не самоцель, но лишь необходимое условие гармонического развития личности" и т. п. Кто же это говорил? Ультрасоветский критик Якименко тогда уже умер. Ультрасоветский критик Бушин, таким и оставшийся, дубина, до сих пор, тоже не говорил, он, как видим, отбивался от МГК. Открою секрет, дорогой Феликс: это говорил, конечно же, ультрасоветский, суперкоммунистический, архимобильный критик Кузнецов Ф.Ф...
На должностях, которые Феликс Феодосьевич долгие годы занимал, кроме квартир и дач, полагалось иметь кучу орденов, премий и множество изданий-переизданий. И все это наш вождь имел, включая орден Октябрьской революции, в связи с 50-летием Союза писателей, Красного знамени в связи со своим 50-летием и на седьмом десятке — премию Ленинского комсомола за достижения в коммунистическом воспитании юношества. А здоровенные тома его сочинений в 300-400-500-600 и даже в 1200 (двухтомник) страниц до сих пор лежат в золотом фонде советской литературы. И вот, имея всё это за спиной, он гвоздит теперь ультрасоветских, предпочитая почему-то покойных.
Якименко гвоздит за то, что он Григория Мелехова "именовал отщепенцем". Слово это, конечно, нехорошее. Но, во-первых, а кто он, Григорий, — вожак трудового казачества? Организатор мирного селянства? Вопрос сложный. Об этом уже семьдесят лет спорят и еще будут спорить не меньше, чем о Гамлете. Вот ведь как однажды о нем мать родная сказала: "Да ты, Гришенька, опамятуйся! У тебя ить вон, гля, какие дети растут, и у энтих, загубленых тобой, тоже небось детки поостались... Ну как же так можно? В измальстве какой ты был ласковый да желанный, а зараз так и живешь со сдвинутыми бровями. У тебя уж, гляди-кось, сердце как волчиное исделалось... Послухай матерю, Гришенька!" Сердце как волчиное... При всем том, что он плоть от плоти народа, кость от кости его... Сергей Семанов, мракобес с калькулятором, подсчитал, что Григорий собственноручно лишил жизни четырнадцать человек. А вот сам он о себе: "Я с семнадцатого года хожу по вилюжинам, как пьяный качаюсь... От белых отбился, к красным не пристал, так и плаваю, как навоз в проруби..." Но критик, охватывая взглядом всю сложную жизнь, всю трагическую судьбу героя и переломное время, в котором он жил, возвысился и над словами его матери, и над бухгалтерией Семанова, и над собственными суждениями героя о себе: "При всех своих сомнениях и колебаниях Григорий остаётся в романе сильным, цельным человеком. Это героическая личность. Искатель правды. Цели. Смысла". И никакого "отщепенца" у критика нет.
