Дождь идет. Как черно за окном!
Хоть живет, спит давно старый дом.
Не уснуть. Как усну я с дождем?
Как-нибудь ночь одну переждем.
Что в окно там глядит он – старик?
Уж давно он кряхтит, я привык.
Я его ведь люблю; он – меня.
Ничего; не дремлю с ним ведь я.
Темнота. Тишина. Дождь идет.
Это – та; то – она; их полет.
Вот крылом здесь шуршат – возле, тут –
И кругом – и спешат, и живут.
И сюда уж ведет, старый вождь,
Как всегда, свой народ тихий дождь.
Вот из тьмы снова он заглянул.
Слышим мы словно стон, словно гул.
Всё идут. Тихий шум. Звук шагов.
Слышно тут много дум, тихих слов,
И вестей, и угроз, и мольбы,
Злых затей, тайных гроз и борьбы.
Тише всех о любви тут журчат…
Слабый смех улови… Чу!.. Молчат…
Всё молчит. Громом слов над толпой
Прозвучит властный зов… Тишь? Покой?
Тишина. Темнота. Их полет.
То – она; это – та. Дождь идет.
Дождь идет, и темно за окном.
Хоть живет, спит давно старый дом.
Рвется прочь сказка-ложь. Напролет
Ты всю ночь не уснешь. Дождь идет.
