Старый богослов-химик объяснил, что таково свойство всех русских. А русскими он почитал православных, независимо от того, какого они роду-племени. А не православных, даже числящихся русскими, с усмешкою называл «людишки». Но имелись исключения: знатного строителя товарища Ухватова, коммуниста, атеиста и матерщинника, дед относил к православным. И говорил, что среди коммунистов много бесов, но есть и православные, пусть они об этом пока и не догадываются…
* * *
В первый день пребывания на курсах Василий познакомился с Юрой Переверзевым. Случайность! Вечером курсантам показывали фильм, и они двое оказались на соседних местах. Вместе и вышли. Юра сказал:
— Вы заметили, они там клуб устроили в бывшей церкви.
— Нет, не заметил, — ответил Василий.
— Да-да. Замаскировано немножко, а видно. Архитектура церковная.
— Ну и что? Фильм же не об этом.
— Так… Неприятно. В нашем городе было три церкви. В одной теперь склад, в другой клуб, третью совсем развалили.
— Ты, что ли, верующий?
Юра быстро глянул по сторонам — не слышит ли их кто? — и кивнул.
Поповский сын, он с отцом и матушкой тихо жил в селе в глубинке аж до 1933 года. И вдруг кому-то стукнула в голову мысль закрыть церковь. Община была против, и его отца обвинили, что это он настропалил людей заявить протест, то есть занимался нехорошей пропагандой. Отца сгребли. Слава Господу, было это ещё до начала борьбы не только с врагами народа, но и с членами их семей. Юра с матушкой переехали в райцентр, и там он, самоучка-механик, оказался ко двору. Окончил ремеслуху, работал, а тут война. С немцами дрался отчаянно; на открытом комсомольском собрании его буквально вынудили подать заявление, и стал Юра членом ВЛКСМ. Чей он сын, командование знало, и всё же проявленные им в боях решительность и смекалка перевесили, и его послали на курсы.
Васе показалось удивительным, что в разгар его размышлений о собственных отношениях с Господом судьба послала ему знающего собеседника.
В тот первый день знакомства он, для поддержания разговора, поведал новому знакомцу, как был в рейде за линией фронта и видел колокольню, разбитую немцами в селе Сенино.
— А когда мы начнём наступать, — с грустной улыбкой ответил Переверзев, — то по пути на колокольнях будут сидеть немцы с биноклями, и расшибать колокольни станут наши, советские снаряды.
— Так ведь война.
— Да. А у нас в городе, и в моём родном селе, и в других местах без всякой войны…
— Не надо преувеличивать! — нахмурился Василий. — Я с отцом и матерью поездил по стране. В таких диких местах строили — и нигде церкви особо не рушили. Хочет община, чтоб церковь работала — да на здоровье. Но чаще просто не оказывалось верующих. А помню, был случай, целый монастырь добровольно ушёл на стройку к товарищу Ухватову. Бумажный комбинат строили.
