«Где я?» Он стал внимательно разглядывать потолок, стараясь припомнить, что с ним произошло в последнее время.
Память возвращалась медленно и неохотно. Он задремал, и тут же куски воспоминаний из близкого и дальнего прошлого непонятной каруселью завертелись в голове. То, что с ним случилось давно, виделось ярче и отчетливее, чем недавние события.
…Старый вор Крест, подстреленный в темном московском переулке, его скрюченное от боли и потери крови тело. Он, Леха Тихарь, хилый парнишка, волочет по снегу тяжелый остывающий труп, чтобы спрятать его в подъезде от голодных собак.
Потом перед глазами замельками драгоценные украшения, половину которых Крест завещал своей дочке и невенчаной жене. Камни, как живые, образовав искрящийся хоровод, проносились в немыслимом танце. Он протягивал руку, чтобы ухватить их, но драгоценности выскальзывали из пальцев. Так продолжалось несколько раз.
Тихарь взмок, его лоб покрылся испариной, и он громко застонал.
Когда он снова открыл глаза, перед ним стоял молодой человек в белом халате.
— Очнулись? — человек говорил ласковым голосом с чуть заметным акцентом.
— Где я? — Тихарь опять попробовал приподняться.
— Лежите, лежите, — остановил его незнакомец в халате. — Я врач. Зовут меня Ашот Мирзоян, Александр по-русски, Александр Иванович. Вы в поселковой больнице, поступили вчера вечером. Помните, как сюда попали?
— Нет, — глаза Тихаря беспомощно глядели на врача.
— Вы ехали в автобусе, вам стало плохо…
Александр Иванович не успел договорить, как Тихарь вспомнил все, что с ним произошло.
— Я мать похоронил, мне в Москву надо. — Он со все возрастающей тревогой думал о том, что, не сказав никому ни слова, внезапно исчез из столицы, а там сейчас…
— Ни в какую Москву вы поехать не сможете, — жестко сказал доктор. — Вы что, не понимаете, в каком состоянии находитесь?
Он глядел на пациента, как на сумасшедшего.
— У вас инфаркт.
Мирзоян, видя, что его слова не производят желанного действия, решил припугнуть старика:
— Вы были бы уже трупом, если бы пассажиры вовремя не остановили рейсовый автобус. В нашей больнице мы смогли сделать лишь кардиоргамму, так что вполне возможно, что здесь не только инфаркт. У вас лошадиное здоровье, уважаемый, другой бы давно…
Разговаривая с пациентом, находящимся в беспомощном состоянии, врач не сказал ему правды о том, какой нищей и убогой была их больничка. Лекарств нет, а из всего лечения доступна лишь одна процедура: больному могли поставить клизму.
