Сорок минут текли долго, почти вечно - как течет с древних гор какая-нибудь река. Володя смотрел на играющего Кошмарика и понимал, что его приняли в этот коллектив, наверное, только потому, что он являлся обладателем прекрасной гитары. Видно, кто-то научил Кошмарика трем аккордам и ему на подиуме доставляла удовольствие лишь возможность покрасоваться с дорогим инструментом. Володя слушал его игру и думал: "Вот, гляди-ка, тоже хочет властвовать, покорять сердца каких-нибудь дур девчонок, а сам-то и не умеет ничего. Ему без генератора не обойтись. А я бы смог?"
Сорок минут истекли. Похоже, и Кошмарик догадался об этом, потому что, резко прекратив игру и сняв гитару, сбежал с подиума.
- Ну, как дела, Роман Петрович? - подбежал он к инженеру.
- Возьми свою кассету, - протянул ему пленку Кулибин.
Но Кошмарик взмолился:
- Нет уж, Роман Петрович, ты нам покажи, что у тебя получилось! Поставь кассетку!
- Что я тебе покажу, кретин?! - взъерепенился инженер, понимавший важность своего положения в группе. - Ноль? Пустоту? Ты ведь даже и не услышишь ничего!
- Роман Петрович, мне и не надо ничего слышать! - молил Кошмарик. Мне бы почувствовать эту самую... ну, пустоту! Ну, что тебе стоит?
- Слушай свою пустоту, тормозила! - со злостью вырвал кассету инженер и врубил её в магнитофон.
Музыканты не играли. Посмеивались и покуривали, поглядывали в сторонку инженерского пульта, плохо понимая, что нужно их собрату от их "технического центра" - Романа Петровича. Володя так и замер, напрягся. Ему было страшно услышать инфразвуковую пустоту, но проверить силу своего оружия ему очень хотелось. Кошмарик тоже замер рядом с ним и даже приоткрыл рот, полагая, что таинственные волны, видно, лучше проникнут в него через это природное отверстие. Но ничего не происходило.
- Мужики, мы играть сегодня будем? - раздался чей-то тоскливый вопрос. - Хорош вам там тащиться от не поймешь чего...
- Да, только башка разболелась что-то... - сказал другой.
- Слушай, - заметил третий, - какая-то сегодня у нас духота здесь, тяжело как-то. Дверь давай откроем!
- Да, - уже почти прокричал кто-то из музыкантов, - скорей дверь открой! Открой! А то придавит нас здесь сейчас! Гляди, потолок на нас надвигается!
Володя тоже увидел, что потолок подвала стал наваливаться, надвигаться, до него уже было полметра, вот он уже прижался к его голове...
- Выключи магнитофон! - дико закричал он, бросаясь к инженеру, почему-то качавшемуся на табурете - вот-вот упадет. Он сам нашел клавишу остановки ленты и нажал на нее, и потолок медленно поплыл наверх.
