- А когда вы попробовали скрипку здесь, в номере, ничего странного не ощутили?
- Ощутил, только это чувство было не странным, а скорее возвышенным. Тогда я приписал это действию прекрасного звука скрипки. Но вот что произошло потом... Я вышел на сцену в приподнятом настроении. Я люблю питерскую публику, чуть холодную, но все-таки понимающую, и тогда, перед этим переполненным залом, я казался себе полководцем, вышедшим сразиться с... врагом в лице непонимания, холодности и чопорности. Я решил во что бы то ни стало победить этого врага, и в моих руках имелось великолепное оружие - скрипка Антонио Страдивари! Аккомпаниатор начал, и я вступил...
Скрипач провел рукой по вспотевшему лбу и снова взялся за коньяк - без этого напитка пережить происшедшее с ним в тот злосчастный вечер ему было, как понял Володя, почти невозможно.
- Я играл и ощущал себя парящим над миром горным орлом, свободным и непобедимым хищником! Такого я не испытывал никогда! Мои руки казались мне распростертыми крыльями, но... наступил момент, когда я почувствовал резкую перемену. Крылья вдруг будто обмякли, стали слабеть, я понимал, что они уже не могут держать меня, я не могу продолжать играть музыку, которая несла меня над землей, и я стремительно понесся куда-то вниз, теряя равновесие, силы... все, все теряя! В глазах стало черно, и я упал в обморок. Но ещё до этого я успел заметить бегущих к выходу людей. Они казались мне тогда какими-то демонами. Это было так страшно!
Скрипач закрыл лицо руками. Володя подумал даже, что мужчина с орлиным профилем сейчас разрыдается, но Маркевич рыдать не стал - взял да и налил себе в бокал ещё немного коньячка. Видно, он уже пережил в рассказе всю трагедию, выплеснув её, и теперь спокойствие возвращалось к нему.
- Очнулся я на диване в каком-то служебном помещении филармонии. Рядом стоял врач, главный администратор, ещё кто-то. Все смотрели на меня не то что со страхом, а с изумлением и каким-то вопросом. Я спросил, что со мной случилось. Врач пожал плечами и ответил, что, похоже, нервный срыв. Чуть позднее администратор мне рассказал, что творилось в зале. Тут я вспомнил о скрипке Страдивари.
- А где скрипка, на которой я играл? - спросил я. - Она, наверное, у того, кто нес меня.
Позвали тех, кто помогал укладывать меня, никто из них не мог сказать о скрипке ничего определенного. Лишь один мужчина, судя по форме, пожарный, сказал, что будто бы заметил, как скрипку подобрал какой-то неизвестный ему мужчина. Я попытался обрисовать ему наружность таинственного незнакомца, пожарный согласился с тем, что мое описание напоминает внешность человека, взявшего инструмент.
