— У него получилось. Нам все известно.
— Все равно не верю. От меня скрыл — не хотел зря впутывать…
— Или считал слабаком.
До него не сразу дошло. Вежливый, почти презрительный взгляд майора как бы говорил: «Ах, какое благородство! Какие прекрасные молодые люди, только оба в дерьме».
— Отправляйте куда там положено, что ли, — сказал он устало, с тупой отрешенностью.
Он встретил рассеянный взгляд майора, думавшего о чем-то своем и лишь слегка сощурившего глаза. Так смотрят в некую даль, может быть, в собственное детство, в самую глубь, откуда жизнь всплывает розовым туманцем наивных воображений. Но Антону было плевать. Ему важно было не то, что бывает, а то, что есть…
Снова затрещал телефон, и майор схватил трубку у невидимого в тени за его спиной связиста.
— Да, товарищ Первый… Я на вас и не ссылался, просто не уйду отсюда, это решено… Согласовал. Да, если что, дадим дополнительно координаты, будем корректировать, да, — он глянул косо на связиста, — артразведчика берегу как зеницу ока. Если можно, хотя бы полвзвода. Я понимаю, но и вы… Ладно! Жду звонка… Через полчаса? Ясно.
Отдав трубку связисту, молча, все еще о чем-то думая, по — стучал по столу.
— Отправим вас всех при первой возможности, а пока не обессудьте и ждите — провожатых пока нет. Вот так, товарищ сержант, — он глянул в бумажку, — А. И. Верхогляд… — И, запнувшись, пристально глянул на Антона. — Профессия отца?
— Чекист…
Майор помедлил.
— А что так неуверенно? Место рождения? Год? Так… А.И. Антон Иваныч?
— Нет, Иннокентьевич.
— А Иннокентия как?
— Васильевич.
Майор слегка откинулся на спинку стула, мотнул головой, будто стряхивая наваждение, уже спокойно произнес:
— Да, бывает.
— Что бывает?
— Все бывает. — Что-то похожее на досаду сквозило в остром прищуре майора. У него был такой вид, словно ему показали давно знакомый фокус с неожиданной ловушкой. — Бывает, — повторил он, дергая ртом, — что люди гибнут, так и не испытав счастья отцовства, Отцы ваши гибли, не сдавались живым врагу. Только вам этого не понять, если даже вы действительно верхогляд…
Но Антон уже понял.
— Меня взяли контуженого, А отец жив, не погиб, раз я все-таки родился.
— Что?!
— Ничего.
— Я спрашиваю, где «не погиб»? Когда? В каком месте?
Антон молчал. По рассказам отца он знал эту историю под Белой Церковью осенью девятнадцатого, когда, спасая свой отряд, он приказал бойцам вырваться из бандитского кольца по единственной оставшейся дороге — речному руслу, а сам лег за пулемет прикрывать. Бывают такие ситуации, когда командир остается: И те, уходившие, наверное, еще видели, как его подняло с пулеметом разрывом фугаса. Ночью бандиты ходили по полю, пристреливали раненых, отца сочли мертвым, а на рассвете сельские бабы, стаскивавшие трупы в братскую могилу… Словом., выходили его с пятью осколками в теле. Последний, под сердцем, вынули через много лет. Антон понимал: каждое слово звучало бы сейчас как просьба о снисхождении, а он не хотел прятаться за отца, делить с ним свой позор.
