На ужин в офицерскую столовую, в домик за штабом, где стояло всего шесть столиков, а народу набивалось, как сельдей в бочке, — холостяки-офицеры, настройщики, разные представители, — Гладышев не пошел, опять в темноте завалился на кровать. Олега Бойкова не было, стартовики еще не приехали с позиции, кровать его, заправленная синим одеялом, темно проступала в углу. На потолке, по стене лениво ползали ажурно-расплывчатые тени: снаружи гулял свежий ветерок и раскачивал фонарь на столбе. Тоска захлестнула удавкой: все с самого начала пошло через пень колоду, все — прахом, получается пшик, пшик...
У Олега Бойкова — иначе. Вчера беззаботно заявил: «Стартовая позиция — не станция, дела идут на ять! Через год в высшем инженерном училище буду!»
Кто-то скрипнул входной дверью, неторопко простучали сапоги, невидимый шарил по стене у дверного косяка, искал включатель. Конечно же это был не Олег Бойков, а кто-то другой — в двух комнатах «отстойника» жили холостяки и со старта и со станции. Наконец щелкнул включатель, во вспышке света Гладышев увидел Губова: он стоял у порога. Взгляд его словно приковался к стулу, стоявшему рядом с кроватью Гладышева: в самодельной бумажной пепельнице гора свежих окурков.
— Обиделся на старшего инженер-лейтенанта Коротина?
Гладышев промолчал: отвечать не хотелось. У этого тоже дела идут как по маслу. Всего на полгода раньше закончил училище — уже старший техник. Сейчас Губов выглядел солиднее, выше и строже, очевидно, оттого, что был в фуражке, белесые детски-пушистые волосы спрятаны.
— А зря, — сказал с равнодушинкой. — Такой характер: брать быка за рога. Со мной так же поступал. Было — тоже не получалось... Легко только кашу есть.
Валерий рывком приподнялся на кровати:
— Специально делает, чтоб унизить! Я ведь офицер.
— Не унизить. Показать, что техника сложная, это да. А насчет офицера... Закончить училище, надеть погоны — первая ступенька. Надо стать специалистом.
— Заладили! Начало! Стать специалистом! — вспыхнул Гладышев. — Что вы, как на скрипке с одной струной... А когда им станешь, специалистом? Когда это придет?
— Придет, сам почувствуешь.
Что-то разоружающее было в его спокойствии, в ленивости и какой-то вроде бы бескрылости. Раздражение Гладышева будто наталкивалось на неподатливое препятствие и разбивалось; он вдруг понял: взрываться перед Губовым, спорить с ним — никчемное дело, и замолчал.
Пауза тянулась долго. Как тогда днем, у шкафов, Губов вздохнул:
