Вонь от пепельницы стояла ужасная, из нее торчало множество окурков. Не одна же Донна все их выкурила? Затем Майлз увидел батарею пустых винных бутылок вдоль стены и заметил, что угол комнаты полон битого стекла, бывшего недавно фужерами для вина.
Майлз тяжело вздохнул и вышел на кухню. Он взял из-под раковины веник и совок. Выпрямляясь, задел коленом дверцу, которая захлопнулась со зловещим скрипом. Майлз принялся осматривать ее. Кухня была отвратительно обустроена. Давно было ясно, что дверцы сломаются даже при нормальном использовании. Дизайн шарниров чересчур мудреный, а винты-саморезы не будут долго держаться в древесно-волокнистой плите. И материал плохой, и сделано халтурно. Майлз хотел приобрести кухню из нержавеющей стали, которую он увидел в демонстрационном зале оборудования для отелей, но Донна потребовала из натурального дерева, поэтому они взяли деревянную. Или, точнее, сделанную под дерево, причем паршиво, влетевшую, тем не менее, им в «круглый пенни».
Майлз потянул рулон мешков для мусора и осторожно закрыл дверцу шкафа. Малейшая вибрация заставила пошатнуться гору грязных тарелок, стоявших на краю раковины. Верхняя начала скользить. Майлз метнулся, чтобы остановить ее падение, положил веник и совок на пол и открыл посудомоечную машину. Она была забита грязной посудой, там же лежал его французский нож для овощей «Опинель» с деревянной рукояткой. Майлз вытащил нож. Его стальное лезвие покрылось ржавчиной, лак с рукоятки был начисто ободран, место соединения с лезвием покрылось трещинами. Майлз положил нож на сушильную полку, поставив в памяти галочку – отмыть его потом, может быть, даже вновь покрыть лаком рукоятку.
Вошла Донна, все еще держа телефон возле уха, и взглянула на мужа. Он не сводил с нее глаз.
– Майлз вернулся, – сказала Донна в трубку. – Мне лучше бы закруглиться, я еще не закончила уборку, ты ведь знаешь, какой он зануда. – Она улыбнулась мужу, когда произнесла это. – Ты ведь правда немного зануда, милый?
Майлз улыбнулся в ответ.
– Я не знаю.
– Да, он немного зануда, – сказала Донна в трубку. – Ладно, увидимся во вторник.
Майлз ждал, когда жена закончит разговор, но тут она, как обычно, снова начала говорить, произнося при этом «Нее-е-е-ет! Конечно нет!» и «Как он смел!», и «Да что она думает!», а еще «Насколько у него большой?» и «Ни за что, я не стану этого делать ни с кем!».
Донна продолжала нести околесицу, вернувшись в большую комнату. Когда она, наконец, положила трубку, казалось, что прошло несколько часов.
