Поздоровавшись кивком, испанец предложил прогуляться до одного из здешних летних ресторанчиков. Обстановку он, видимо, изучил заранее, потому что, не спрашивая моего совета, направился к боковой аллее. Вскоре мы уже сидели под синим тентом с надписью, рекламирующей что-то такое, что и хочется, а нельзя. Чем руководствовался мой гость, предлагая именно это заведение, я не понял, поскольку тут был тот же стандартный набор блюд, что и везде вокруг, те же пластмассовые столы с пластмассовыми салфетками и пластмассовыми солонками. Официантка с чуть-чуть пластмассовым лицом приняла заказ. Испанец, усевшись так, чтобы видеть н кухню, и выход, заказал салат и (как он выразился) pescado grill[5]. Я предпочел cerdo grill, значившуюся в меню как шашлык из свинины. От вина он вежливо, но твердо отказался, попросил воды.
— Я говорил с вашими родственниками, зная, что в Москве мне нужно будет встретиться с вамп. У вас очень любезные тетушки.
Он так и сказал: amable. Я выразил полное согласие, вспоминая своих amable родственников, стеклянное по утрам море и его вечернее бормотание (ух-ты, ух-ты, слышалось мне в нем поначалу), кривые улицы Barrio Gótico[6], дневные прогулки по Rambla и черное Rioja в длинном стакане ночью. И что-то еще ночью, такое… amable? Нет, не помню.
— У меня к вам предложение, — вернул меня испанец на мой пластмассовый стул под наше пластмассовое солнце. — Издательство, в котором я работаю, имеет отношение к одной информационной службе Ватикана. В задачи этой службы входит и то, что обычно называют «диалогом культур», в прошлом году нам стало известно о вашем проекте…
Увидев мое недоумение, испанец терпеливо принялся объяснять:
— Ваш курс лекций. Нам amable сообщили об их содержании и даже передали видеокассету с одной из них. На наш взгляд, этот ваш проект заслуживает поддержки. «Христианский фонд культурных инициатив», созданный при участии Святого престола, но действующий как независимая просветительская организация, уполномочил меня предложить вам прочитать курс лекций в университете Барселоны. Вы могли бы приехать, скажем, на семестр, уже в этом году. За счет фонда, разумеется.
— Но ведь я не католик и, может, даже…
— Прошу вас…
Куард поблагодарил девушку, принесшую нам салат, хлеб, воду и то, что в этом заведении называют шашлыком. Официантка улыбнулась так весело, что я немедленно признал ее единственным живым существом в этом средоточии пластика, мысленно извинился перед ней и мысленно, но нежно поцеловал. Она…
