Если эта книга попадется на глаза кому-нибудь из тех, кто участвовал в этой организации, мы убедительно просим его связаться с Комиссией по изучению Сопротивления, которая создана при Министерстве национальной обороны.
Вот еще один «росток». В оккупированном городе Аббевиле летом 1940 года кто-то начал стрелять по немцам из пистолета системы «эрсталь» калибра 7,65.
Этот человек регулярно убивал по одному немцу каждый месяц, и до сих пор никто не знает, кто он был,
Таких случаев были тысячи.
Даже если начать описание с позорного перемирия, заключенного в конце 1940 года, и то придется одновременно идти по тысяче запутанных следов, разбираться в десятках тысяч сложнейших историй. У меня не было этих возможностей, поэтому я и ставил перед своей книгой иные цели.
Пафос французского Сопротивления отлично передан английским поэтом С. Д. Льюисом в следующих строчках:
Нас не вели ни слава, ни безумье,
Ни месть, ни деньги. Мы пришли затем,
Что не попалось нам другой дороги,
Иной дороги, видимой глазам.
Мы не могли иначе поддержать
Мерцающий светильник человека,
И наш полет — как подтверждают звезды —
Был ярче звезд, быстрее и короче…
Очевидно, полностью отделить Сопротивление от той несколько специальной деятельности, о которой пойдет речь, невозможно. Да это и не нужно. Ее многочисленные персонажи участвовали в Сопротивлении в различных званиях и различных областях. Естественно, что многие их подвиги и приключения оказались вне рамок нашего рассказа.
1. В Лионе начинается облава
Погашены огни. Вновь улица опасна,
И лишь в одном окне горит
бессмертный свет.
Арагон. «Таинственный Лион». (Из «Французской Дианы»).
Лион надо любить.
Этому городу туманов и празднеств, тайн и колдовства суждено, было стать столицей Сопротивления. В других городах места, где проливалась кровь, отмечены мемориальными дощечками. В Лионе их нет. Здесь на каждом доме пришлось бы повесить по нескольку досок. Нигде не была так густа сеть Сопротивления, как в этом городе-зарослях, городе-маки.
Когда в Лионе вы открываете дверь, за ней может оказаться все что угодно: часовня или собачье кладбище, монастырь или институт ядерных исследований, склад оружия или лаборатория алхимика.
В ноябрьский вечер 1940 года открылись двери каретного сарая, стоявшего во дворе некой виллы в квартале Круа-Русс.
Два скаута ввезли в сарай на ручной тележке ящик с четкой надписью: «Медицинское электрооборудование». Затем скауты ушли, а трое мужчин начали в сарае поспешно проверять электрическую схему привезенного аппарата.
