Сны Пете снились летучие, крылатые, какие и подобает видеть юноше. И наутро, что характерно, Петя этих снов уже не помнил. Если в них и появлялась именно Татьяна, то и ее он не помнил — наверное, ему это не было нужно. Только уже после Красноярска, в предпоследнюю ночь в этом вагоне, увидел Петя сон, который запомнил навсегда. Ему снилась квартира, в которой он вырос, где и прожил всю свою коротенькую жизнь. Таких квартир много было тогда в Ленинграде, и ничем особенным вовсе не была эта квартира… Просто это был дом Пети Каца, его единственный дом. В этом доме он жил счастливо и хорошо, среди самых любимых людей.
И вот снилось Пете, что он входит в свой дом, снимает в прихожей сапоги и рюкзак, проходит по коридору… Начало дня, как всегда, все ушли, кроме бабы Киры и деда Иосифа, поэтому тихо: некому орать и материться.
Коридор, как всегда, завален всякой дрянью, пахнет чем-то тухлым и нелепым, и надо в этом облаке ароматов пройти довольно много, прежде чем толкнешь последнюю направо дверь… А за дверью как раз дед заварил чай, сильно пахнет прихваченной кипятком заваркой, дед радостно машет Пете, — он совершенно не удивляется, он знает, что Петя жив, что все в порядке, что он уже приехал из Тибета, он уже опять дома, со всеми…
Петя во сне обнял деда… когда-то дед был большой, трудно было дотянуться до его пегой бороды. Потом борода стала совсем белая, а дед сделался маленький, меньше Пети, но такой же хороший, родной, а борода у него так же хорошо, вкусно пахла. Петя обнимал деда, прижимал его к себе, а дед прижимался головой к груди Пети. Петя почему-то заплакал — наверное, просто от удовольствия опять быть в доме с этими фотографиями, с этими часами с сиплой кукушкой, с вечными разговорами, как хорошо было жить в своем доме в Шепетовке, где был свой садик и даже была своя коза.
Плакал Петя во сне, но и проснулся он оттого, что по щекам текли слезы, делали щеки влажными и потому сильно прохладными. Он долго лежал, слушая, как поезд мчится сквозь ночь, как грохочут колеса на стыках, как гудит вдалеке, за несколько вагонов, паровоз. Лежа ночью, наблюдая за мельканием света луны, Петя остро понял, что должен вернуться домой.
Правительственное задание? А ему плевать на правительственное задание.
Награды? Почести? Власть? Деду не нужны его почести и награды. Деду нужно его, Петю, любить и нужно прижиматься ухом к его груди.
Это не его дед? А Пете и на это плевать. Он любит вот этого старика Иосифа, с его нудной ностальгией по Шепетовке начала XX века. Шепетовке, с тех пор изменившейся до полной неузнаваемости.
