Не успев выйти с кафедры, Петя встретил начальника Первого отдела, Пеликанова. Пеликанов словно бы ждал Петю. А может, и правда поджидал?! Когда речь идет о Пеликанове, никогда ничего нельзя знать.
У Пеликанова высокий желтый череп и лицо, покрытое морщинами. Пеликанов, когда пишет, держит голову низко, и кажется — у него морщины даже на макушке. Или там и правда есть морщины?
Забытое племя пелукбаков верило, что плохих людей надо убивать. Если их все время убивать, то мир постепенно станет лучше без их злой воли и злых дел. «Благодари богов, если ты встретишь только одного плохого человека за все утро», — гласила печальная мудрость забытого племени. «Если ты встретил плохого человека, убей его», — продолжала другая.
Мрачная мудрость не спасла племя, давно перебитое тибетцами. От пыльной мудрости веяло скукой и жестокостью.
Первоотделец улыбался… Это была скверная улыбка.
— Пройдемте со мной, Петр Исаакович.
До сих пор глава Первого отдела никогда не говорил с Петей, даже как бы его не замечал. Проходил и смотрел куда-то вбок. А вот теперь он смотрел и улыбался. Что ему нужно от Пети?! Петр вошел в Первый отдел… Первый отдел разгораживала стойка, и посетители должны были стоять перед ней. По другую сторону стойки, под портретом Сталина, сидел неприметный человек, курил и писал. При виде вошедших он сделал вдруг понимающее лицо, потушил папиросу и вышел. Петя видел, что, вставая, человек сунул в карман кителя револьвер.
А на место этого человечка сел первоотделец Пеликанов. Он зашел за стойку и сел, теперь Петя стоял в Первом отделе, перед стойкой. А начальник Первого отдела Пеликанов сидел позади стойки, писал. Петя знал, что Пеликанов — очень плохой человек, но убивать его совсем не хотелось. Было скучно. Первоотделец все писал и писал.
— Рассказывайте! — гавкнул Пеликанов.
— О чем?
— Все с начала.
Петя едва поймал смешок: второй раз за сутки с ним говорили именно так!
— Про детство надо?
— С начала.
— Родился я в Севастополе, в тыща девятьсот пятнадцатом, в семье ремесленника, Исаака Иосифовича Каца. В Ленинграде живу с 1920 года, когда сюда приехал папа.
— Имя, отчество, фамилия отца?
— Кац Исаак Иосифович, из мещан, тыща восемьсот восьмидесятого года рождения.
— Чем занимался отец до семнадцатого года?
— Работал на винокурном производстве.
— Понятно, народ спаивал.
Спокойно, на органы нельзя сердиться.
— Отец научился производить разные спирта, теперь он работает на заводе.
