— Эй, дружок, — сказал Ставри. — Чего ты здесь ждешв? Трамвай не ходит. Последний давно уж прошел.
Его низкий, теплый голос бодро и гулко прозвучал меж дощатых стен.
— Ничего не жду… Просто так… Сижу…
Мальчик перевел глаза со Ставри на темную, застывшую в дремоте рощу, видневшуюся в незакрытую дверь павильона.
— Нынче сочельник, — сказал Ставри. — У тебя что, дома-то нет?
Мальчик, словно не услышав его, все так же смотрел на рощу.
— Замерзнешь, как пичуга, если на этой скамье спать останешься. Отвечай мне, дружок! Как тебя звать?
— Павел.
— Нездешний?
— Нет.
— А откуда?
— Из Казанлыка.
— В Софию зачем приехал?
— Мать ищу.
— А она здесь?
Мальчик сунул гармонику в карман пальто и, подув несколько раз на покрасневшие руки, твердо сказал:
— Папка сбежал от мамы с другой женщиной. Она поехала в Софию его искать…
— И не вернулась, — добавил Ставри.
— Не вернулась.
— Так. И ты ни мать не нашел, ни отца?
— Не нашел…
Они помолчали. Внизу, под пеленой тумана, еще громче зазвонили колокола.
— Братья у тебя есть?
— Нету. — Глаза мальчика сверкнули, он закашлялся, задохнулся, лицо его покраснело, вены на тонкой шее вздулись. Во взгляде появилось старчески скорбное выражение.
В душе Ставри проснулось отцовское чувство к этому незнакомому ребенку, похожему на живой узел тряпья. Когда-то Ставри служил мелким чиновником в одном городке, проповедовал своеобразный анархизм, был и вегетарианцем и пьяницей одновременно. Когда его уволили, он перебрался в Софию и здесь спился окончательно. Он произносил речи в корчмах, окруженный бродягами и оборванцами, которые исчезали вместе с последним левом из его кармана. Он опустился на самое дно, но в душе его все еще жила мечта о какой-то прекрасной жизни. Он часто спал на окраинах города под открытым небом, нередко голодал, но никогда не жаловался и ничего не просил. На одной окраине приходской священник разрешил ему жить в хибаре, крыша которой провалилась, словно живот голодающего. Хибара притулилась в ложбине среди принадлежавших священнику пустырей, которые Ставри надлежало сторожить. Ставри принял эту должность не без сопротивления. Однако старость уже стучала в его двери: ему перевалило за пятьдесят, а при его случайных заработках он часто оставался без куска хлеба.
Он решил отвести мальчика к себе домой. Положив свою громадную руку ему на плечо, он сказал мягко и ласково:
— Хочешь переночевать у меня дома, Павелчо? Я живу один, у меня, как и у тебя, никого на свете нет… 168
