Полно, полно, почтеннейший! Не жалуйтесь так! Разве сами вы не были только что в Атлантиде?..
Э. Т. А. Гофман, «Золотой горшок»
Впервые это застало Виктора Сергеевича в кинотеатре.
Уже скользили финальные титры. Он сцепил ладони и потянулся, сладостно жмурясь.
Тут-то и шарахнуло.
Раздался треск — или, точнее, сжатый в мгновенное звучание гул: такой, что воспринимается не ушными перепонками, а всем существом, всеми жилками организма.
Одновременно здание кинотеатра ухнуло метра на три: провалилось — и, каким-то чудом удержавшись от дальнейшего падения, снова застыло, почти не накренившись.
Обрушение произошло так неожиданно и быстро, что когда он конвульсивно схватил за локоть своего приятеля, сидевшего в соседнем кресле, все уже кончилось.
Тот удивленно повернул голову:
— Что ты?
Виктор Сергеевич оглянулся.
Лампы разгорались в полную силу, и окружающее выглядело именно так, как и должен выглядеть полный кинозал сразу после окончания заурядного сеанса: хлопали сиденья, два тесных рукава человеческой реки тянулись к широко распахнутым дверям справа и слева, кто-то еще сидел, одурело озираясь и, вероятно, не находя в себе мужества вернуться в мир реальности.
Публика мирно гомонила, и было очевидно, что никто не обратил внимания на случившееся.
— Просело что-то, — неуверенно сказал Виктор Сергеевич. — Слышал?
Товарищ не понял, что он бормочет, отмахнулся — мол, давай выберемся, потом скажешь. И двинулся к проходу.
Но когда вышли на солнечный свет, Виктор Сергеевич счел за лучшее разговора не заводить.
Потому что, к его изумлению, все вокруг оказалось как прежде: торчал пик гостиницы “Пекин”, лежал под ногами гладкий асфальт, катился поток машин в одну сторону, уходя под мост, и точно такой же выползал из-под моста ему навстречу, и не было видно ни трещин в мостовых, ни разрушенных зданий, ни пожаров, неизбежно сопутствующих подобным разрушениям.
Только у пешеходного перехода стоял наискось грузовик, в задний бампер которого въехала расквасившая морду черная “тойота”.
Но это происшествие, судя по всему, не имело отношения к тому, что пережил он.
— Ну что ты встал, как мент у магазина? — поторопил его товарищ. — Пойдем.
“Как же так? — растерянно думал Виктор Сергеевич, шагая за ним. — Оно все сразу, что ли, просело?”
Он сам не знал, что имеет в виду под словом “все”.
