— …в Париж! — воскликнул человек в сюртуке, сидевший в углу возле печки.
Он достал бумагу и карандаш и стал записывать то, что диктовал незнакомец.
— Да, в Париж. Те, что плыли в лодке, отказались, это слишком далеко, но твой сын согласился.
— А что это было за послание?
— Надо было передать вышитый платок и сказать: «Госпожа, тот, кто любит, жив и вернется». И в награду за эту услугу Гайферос послал ему в лодку шляпу. Две чайки взяли ее в клювы и передали вашему сыну в собственные руки. В шляпе лежал свернутый вышитый платок. На нем золотом была вышита лилия.
— …лилия, — повторил добровольный писец. — Точка, с новой строки!
Хозяйка таверны забеспокоилась:
— И моему сыну придется ехать в Париж?
— Разумеется. Через две-три недели после свадьбы. Я расскажу ему обо всех бродах через реки, он должен будет въехать в Париж через ворота в зубчатой стене, миновать сад и подняться в покои принцессы, а она в это время будет шить плюшевый жакетик для старого дрозда, который уже позабыл все песни, какие знал смолоду. Сама принцесса тоже старая, но, так как любовь ее составляет сюжет оперы, кажется молодой. Твой сын как раз подходит для такого поручения, ты сказала, он поет баритоном. Придет к принцессе и пропоет послание, хорошо бы он добавил к нему еще и припев по-итальянски:
Она примет платок, встанет и обратится к парижской публике — к тому времени весть о прибытии гонца в зеленой шляпе облетит город, и соберется народ — и исполнит арию, которая называется «Al di là del шаге»[3]. Пока она поет, твой сын тихо удалится.
— И вернется домой?
— Как знать. Для того, кто выполняет подобные поручения, это не так-то просто.
— Очень уж дорога цена за зеленую шляпу…
— Да, очень.
Незнакомец развел руками, показывая свое бессилие перед тайнами мира людского.
— Очень! — повторил он. И быстро пошел прочь по большой дороге навстречу пурпурным лучам солнца, заходившего за покрытые виноградниками холмы. Голуби возвращались с водопоя в свои голубятни — последний полет перед отходом ко сну. Безмолвие неба сливалось с вечерней тишиной на земле. Зеленая шляпа осталась на скамье у входа рядом с кувшином. Посетитель, сидевший в углу у печки, читал вслух хозяйке таверны то, что продиктовал незнакомец. Та утерла слезу. Завсегдатай, также знавший толк в опере, положил руку на ее высокую прическу и торжественно возгласил:
— «La forza del destino»[4]!
Взойдя на мост, незнакомец остановился возле мраморного льва и протянул руки поджидавшей его девушке.
