— Выпей кофе. Сейчас все пройдет.
Но я вовсе не хотела, чтобы прошло «все». Что-то должно было остаться… хотя бы пока.
— Только не уходи! — взмолилась я, даже не сообразив, что все-таки перешла на это самое «ты».
— Куда же я теперь уйду? — в привычной полунасмешливой манере спросил он меня. — Я ещё и кофе не допил, а на дворе, между прочим, ночь.
Но я уже знала, что может скрываться за этой насмешкой. Или по крайней мере думала, что знаю.
— Только не уходи, — повторила я. — Сегодня.
Последнее слово я произнесла не столько инстинктивно, сколько потому, что кофе постепенно начал оказывать свое действие, а я — соображать, что это не Севочка, и что этот человек не сможет остаться со мной не то что навсегда — даже на какое-то более или менее длительное время.
С внезапной вспышкой озарения я вдруг поняла: буду ждать неделями нескольких часов встреч, по-другому ничего не получится. Не может получиться. Еще почему-то в голове пронеслось слово «расставание», в котором не было горечи, а лишь — предопределенность. И ещё возникло слово «долг» — вот уж совершенно непонятно, зачем и с какой стати.
«И все это — с одной рюмки водки, — шепнул какой-то ехидный голос внутри меня. — Пьянство — не твое амплуа, дорогая. И вообще, не кажется ли тебе, что шутки закончились?»
— Кажется, — сказала я вслух и тут же почувствовала, что Владимир Николаевич взял меня за руку.
— Ты что, котенок? — спросил он. — Что тебе кажется?
— Что все это очень серьезно, — ответила я.
Мне даже не пришло в голову привести какую-то более пристойную версию происхождения своей реплики. Это было не нужно. Этому человеку я могла говорить только правду, даже если она грозила каким-то образом обернуться против меня. А по-другому, между прочим, правда оборачивается чрезвычайно редко. Во всяком случае для меня.
— Наверное, ты права.
Это было настолько неожиданно, что я подняла голову и осмелилась взглянуть прямо на него. Очков снова не было, и я — как и следовало ожидать! — снова немедленно потонула в его невероятных глазах. Пошла ко дну, даже не булькнув на прощание, хотя бы для приличия.
— Это серьезно, — повторил он. — Иди ко мне.
— Но я же с тобой, — выдохнула я.
— Иди ко мне, котенок.
Этой ночи я никогда не забуду. Тогда я действительно почти ничего не понимала, и лишь потом, некоторое время спустя, до меня дошло, с каким невероятным терпением и нежностью вел он меня за собой. Как сдерживал себя, чтобы не напугать меня и не оттолкнуть. Как оттягивал решающий момент до последнего, до того, пока я сама не стала умолять его об этом. Но уже тогда я поняла, что мои инфантильность и холодность на самом деле просто совершенная глупость. Все зависит от того, кто рядом с тобой. Ну, почти все. А остальное, к сожалению или к счастью, зависит от тебя.
