* * *
Торная морская дорога – пролив Ла-Манш – исстари служила ареной бесчисленных стычек, зачастую переходящих в масштабные баталии. И каждая такая битва оставляла на дне пролива изуродованные останки кораблей, присыпанные костями погибших моряков, от галлов и викингов до голландцев адмирала де Рёйтера и экипажей французских фрегатов. А потом пришло время паровых железных судов, которые тонули в боях так же охотно, как их деревянные парусные предки. Вековые соперники, Англия и Франция, усевшиеся на разных берегах Ла-Манша, яростно обменивались арбалетными стрелами и ядрами бомбард, пока извивы истории не сделали старинных врагов союзниками, а сам Канал не стал важнейшей коммуникацией, по которой шли и шли военные транспорты и грузовые пароходы, битком набитые всем необходимым для продолжения общеевропейской войны.
С самого начала этой войны Ла-Манш привлекал пристальное внимание германских адмиралов. Но видит око, да зуб неймёт: британский флот надёжно прикрывал эту артерию, и английским кораблям на Спитхэдском рейде достаточно было чуть шевельнуть стволами орудий, чтобы отбить у немцев всякое желание соваться в узкую щель между континентом и британскими островами.
Всё изменилось после боя 16 декабря: Хохзеефлотте нацелился на Ла-Манш – мишень была очень уж соблазнительной. Сам по себе погром в Английском канале (а если получится – то и в устье Темзы) имел бы весомый военный и оглушительный психологический эффект; кроме того, имелось и ещё одно важное соображение, связанное с подводной войной против британской торговли.
Противолодочная оборона всех стран в пятнадцатом году пребывала в зачаточном состоянии. Никто ещё толком не знал, как бороться с невидимым врагом, таившимся под водой, – моряки уповали на мины да на таран, посмеиваясь над анекдотической инструкцией, предписывавшей сворачивать замеченные перископы кувалдами, предварительно накинув на них мешок. И поэтому неудивительно, что идея использовать против субмарин дрифтерные сети (А что? Лодка – она ведь та же рыба, только большая и железная) нашла живейший отклик в умах английских адмиралов и была незамедлительно претворена в жизнь. Сети должны были буксироваться дрифтерами, и, буде рыбка попадётся, её следовало выволочь на поверхность и уничтожить.
Идея оказалась не из лучших: сети сносило, они цеплялись за обломки затонувших судов, стеклянные поплавки разбивались, и ловчая снасть тут же тонула. Тем не менее, после донесения командира «U-33», запутавшегося в такой сети и очень нервно отреагировавшего на пляску поплавков, привязаны к сети и сигнализировавших о факте поимки, немцы решили разогнать «рыбаков». Подводная война набирала обороты, а Ла-Манш был кратчайшей дорогой для германских субмарин, рвавшихся в заповедник Ирландского моря (путь вокруг Шотландии занимал слишком много времени – для охоты его оставалось всего ничего).
