учился в медицинском. Женился. Остался. В Ливан ездит часто, там мама, братья, сестры, друзья. Там бомбят.
— В 300 метрах от меня взорвалась ракета. Я упал, мне было страшно. А потом увидел тела
людей.
Я в шоке. Воспоминания о первой ракете. Совпадение до метра!
— Какие слова ты произнес, когда понял, что жив?
— Хамдул Алла — слава богу.
Мурашки по телу. Ощущения, слова, жесты — похожи, как братья.
Он только что звонил домой. Вертит в руках карточку для международных переговоров.
Утром в новостях узнал, что бомбили его улицу. Погибло 70 человек.
— Как дома? — спрашиваю абсолютно искренне.
— Все живы, — коротко отвечает он.
Он показывает мне фотографии семьи, снятые на мобильный телефон. Они в
бомбоубежище. Это брат, его жена, их дети. В маленьком экранчике мобильника улыбающаяся
девчушка. Они играют. Играют в бомбоубежище.
— Сирены нет, — рассказывает Мухаммед, — говорят в громкоговорители, предупреждают
о бомбежках: «Сейчас тут будут бомбить, чтобы уничтожить боеприпасы, выходите из домов».
Предупреждает израильская сторона. Мухаммед уверен, что это делают специально.
— Люди начинают выходить, а они их бомбят.
— Ты их ненавидишь, евреев? Ты делишь их на хасидов и…
Он не дает мне договорить. Он понимает хорошо вопрос.
— Я ненавижу евреев. (Пауза.) Смотрит мне в глаза. Уточняет: — Евреев — израильтян.
Каждый раз, когда он говорит о евреях, он извиняется и повторяет, как присказку:
— Я не хочу никого обидеть.
Я проверяю кулончик. На месте. Под волосами.
— Что для тебя «Хезболла»?
— «Хезболла» переводится как «партия Аллаха». Это духовное сообщество верующих
людей. Это партия. Ее поддерживают в каждой шиитской семье. Я не знаю семьи в Южном
Бейруте, где хотя бы один человек не был членом «Хезболлы».
Не успеваю задать вопрос о терроризме. Мухаммед продолжает:
— Понимаешь, нас путают с террористами, потому что Бен Ладан создал такой имидж
всему арабскому миру. Я осуждаю поступки «Аль-Каиды», я не хочу, чтобы нас путали. Вот я
сейчас в Харькове, и я знаю, где находятся еврейские общества, «Сохнут» и другие, но я не
пойду туда с бомбой. Я не террорист. Мы — патриоты. — Мухаммед просит меня подчеркнуть
в записях: — Мы защищаем Родину.
— От кого?
— Как от кого? — теперь заводится Мухаммед. Я не хотела провоцировать, так получилось.
Он говорит почти скороговоркой:
— Мы дома не чувствуем себя дома! Их самолеты летают по нашему небу. Моего знакомого
рыбака чуть не застрелили за то, что он просто рыбачил, а мимо границы вообще пройти
