— Это тебе! — торжественно сказал Анатолий. — Твои любимые розы! Миллион, миллион, миллион алых роз! Твоя любимая песня. Видишь, я ничего не забыл!
Он и правда почти не изменился. По крайней мере, манеры — все те же, театральные. Герой-любовник. И память все та же. Ишь ты: «ничего не забыл»!
— Я всю жизнь терпеть не могу розы, — сказала Наталья. — И песню эту дурацкую терпеть не могу.
— Как это? — растерялся Анатолий. Но тут же картинно засмеялся: — Глупости. Я прекрасно помню, что любишь. Куда их? Давай все свои вазы, ставить будем.
— У меня нет ваз, — с некоторым злорадством сказала Наталья. — Вообще ни одной. И банок никаких нет. И ведер нет, и кастрюль.
Она повернулась и пошла на кухню. Анатолий пошел за ней, как будто его кто-нибудь приглашал. Нет, не изменился. На кухню вела широкая арка, так что розы пролезли без труда. Анатолий огляделся, свалил свой сноп на диван и по-хозяйски распорядился:
— Пусть пока полежат. Потом разберемся. Ну, давай встречу праздновать, что ли. Где шампанское? Володька шампанское отдал? А, вот же, у тебя! Между прочим, я самое дорогое купил, французское, настоящее.
— Терпеть не могу шампанское, — хмуро сказала Наталья.
Но он вынул пакет у нее из рук, стал деловито обдирать фольгу, откручивать проволочку, между делом давая руководящие указания:
— Бокалы давай. И закусить чем-нибудь. Я не голодный, можно так, для порядка. Посидим, поговорим, молодость вспомним.
— Иди отсюда, — устало сказала Наталья. — Мне не до воспоминаний. Работы много.
— Ты никогда не была грубой, — с упреком сказал Анатолий. — Гордячкой — да, всегда была. Я ведь к тебе с миром… Повидаться, поговорить. Соскучился.
Нет, не уйдет. Наталья отошла к окну, села на подоконник, уставилась на пыльный дворовый пейзаж и равнодушно сказала:
— Ну, говори.
И он заговорил. Наверное, заранее репетировал. Такой длинный, такой подробный рассказ о его героической жизни. Как учился, как работал, чего достиг, какие страны повидал, с какими людьми знаком был… Да, женат был. Три раза. Но вот не сложилось как-то. Наверное, потому, что не мог ее забыть. Но сейчас совершенно свободен, у него квартира в Москве, две машины, хорошая работа, возможности, связи, деньги… И он очень соскучился.
Наталья молчала, глядя в окно. И он наконец замолчал. Встал, полез в подвесной шкафчик, как у себя дома. Никаких бокалов у Натальи действительно не было, он нашел две чайные чашки, вернулся к столу, стал разливать шампанское по чашкам. Бодро провозгласил тост:
