А самого меня сегодня по-настоящему заинтересовала Вика. Вернее, не Вика, а ее муза. Я вдруг тоже захотел так научиться рисовать. То есть, не обязательно рисовать. Я вдруг захотел научиться чему-то такому в новой школе. Недаром же они меня выбрали. Значит, есть во мне что-то такое... И не просто есть -- оно у всех есть! -- а оно решило проявиться через меня. Оно уже начало проявляться понемногу -- в тестах! Вот и ладушки. Попробуем проявить.
Мне пришла в голову мысль взять и сочинить стихи. Типа как Пушкин. Сочинить по методу, который мне открыла Вика: просто довериться интуиции.
Конечно, еще вопрос, хочет ли мой гений сочинять стихи. Вообще-то мой Дедушка стихов вроде не писал, он был прозаиком. Но проза -- это слишком долго для пробы. Я взял бумагу и стал думать, с чего бы начать. В голову ничего дельного не приходило. И я решил начать просто: "Я хочу поиграть". Почему бы и нет?
Во-первых, это была правда. Я ведь действительно хотел поиграть, причем как минимум сразу в двух смыслах. Во-первых, я хотел завтра утром поиграть с ребятами. Во-вторых, я хотел сегодня вечером поиграть со своим гением -- не изволит ли он проявить себя стихотворцем. А что слова стиха должны быть как минимум двусмысленны -- это мне, как сыну своего отца, объяснять было не обязательно.
Итак, я написал: "Я хочу поиграть". И стал ждать, что подскажет мне мое бессознательное. Ждать пришлось недолго. Мне пришло в голову такое продолжение: "Умираю от скуки".
Строго говоря, это была уже неправда. Я вовсе не умирал со скуки, мне было интересно. Но я решил довериться интуиции и послушно написал: "Умираю от скуки". В конце концов, может быть, в каком-то смысле это и была правда. Например, вполне может быть, где-то в глубинах моей психики некий Король действительно умирал от скуки.
Но на мое послушание Король более не откликнулся. Более ничего дельного в голову не шло. Подождав минут десять, я не раздеваясь улегся на постель. Раздеваться было рано. Я еще не прочитал вечерние молитвы. А Мама уже помолилась. Она заглянула в мою комнату:
-- Ты уже ложишься?
-- Пока нет. Просто думаю. Размышляю.
Мама благословила меня и ушла к себе.
И тут мне пришло в голову продолжение.
Я вскочил и написал новую строку: "Я ложусь на кровать. Размышлять". Но далее дело совсем застопорилось. Видать, моему бессознательному было совсем скучно сочинять стихи.
Тогда я встал и начал вычитывать вечерние молитвы. Но вечерние молитвы мне давались в тот вечер необыкновенно тяжело. Это и вообще нелегкая работа, а тут... ум мой бродил, возбужденный событиями дня. По странной ассоциации мне вдруг вспомнился тот невыносимо жаркий июньский день, когда мы с отцом Федором вместе пололи грядку. Мы пололи грядку, Мама варила обед, а послушник Виталий колол дрова. Кстати, это было после экзамена. Я только что сдал экзамен по литературе, до истории оставалось еще целых пять дней, и у меня было свободное время, чтобы пополоть грядку.
