Вы, может быть, не знаете, что все это случилось здесь, среди роз… Розы были их сообщницами… И потому я не мог позволить…
Я ненавижу розы.
Брат Кандид. Браня розы, вы оскорбляете Творца. Молитесь, монсеньер!
Сир Лоран. Зачем молиться? Потому что колокол звонит? Он звонит беспрерывно. Это ветер… А может быть, здесь смешались все часы, как земля смешалась с трясиной, как смешались мои воспоминания…
Не знал я, что эта дорога так длинна… Нет, я не хочу молиться, я хочу ждать, а тот, кто молится, не ждет больше ничего.
Брат Кандид. Я вижу женщину.
Сир Лоран. Ах…
Брат Кандид. Не пугайтесь, монсеньер. Это только служанка. И с ней другая. Это две старухи.
Сир Лоран. Не спрашивайте их ни о чем. Мне страшно.
Сир Лоран, брат Кандид, две служанки.
Брат Кандид. Выйдет ли ваша хозяйка, женщины? Мой спутник болен.
Первая служанка. О чем он говорит?
Вторая служанка. Это бродяги… Спрашивают, когда спустится хозяйка.
Сир Лоран. Они не узнали меня… Я постарел.
Первая служанка. Полдень. Хозяйка спит. Она сойдет к вам скоро — свежая, как роза.
Вторая служанка. Хозяйка спит и улыбается во сне. Ей снятся счастливые сны.
Сир Лоран. Вы слышите их, брат Кандид? А я так давно не могу спать.
Брат Кандид. Терпенье, монсеньер! Мы все уснем однажды.
Сир Лоран. А чем занята она, когда не спит?
Первая служанка. Нарядами. У нее есть серое платье для зимы и дождливой погоды и другое, расшитое золотом, для теплых дней. Она глядится в зеркало, причесывая косы, блестящие, как золото на ее платье.
Сир Лоран. Глядится в зеркало? Когда-то она так проводила целые дни. Она склонялась к нему, как цветок на берегу пруда клонится к воде.
Но быть того не может, чтобы она двенадцать лет провела, любуясь собою в зеркале… Не может быть, чтобы она не думала о Боге.
Первая служанка. Она думает о Боге. Когда зовет к молитве колокол, она спускается во двор и наделяет хлебом бедных странников.
Сир Лоран. Бедных странников? Так здесь бывают странники? И бедные юноши? Ведь по большим дорогам бродят молодые подмастерья… Среди них попадаются красавцы.
Вторая служанка. Она подает хлеб молодым беднякам, и они благословляют ее красоту.
Сир Лоран. И что ж она — не плачет, не тоскует?
Первая служанка. О чем же ей, цветочку, плакать? Случалось ли вам видеть, чтобы роза плакала?
Сир Лоран. Но ведь не в этой же пустыне она родилась. Даже воздух тут пропитан ядовитыми испарениями. Я здесь совсем недавно, и вот уже словно отравлен.
Первая служанка
