— Разумеется, это означает визит в Руританскую дипломатическую миссию.
— Гм, правильно, однако не знаю, удастся ли мне добраться дальше чем до Джермин Стрит.
— В поисках мужчины средних лет с легкомысленными привычками?
— В конечном счете, да.
— В таком случае он действительно существует.
— Да, но я не мог бы поклясться в его точном возрасте.
— Или в его привычках?
— Нет, они могут оказаться и привычками его слуги.
— И вы не могли бы поклясться насчет густой бороды и вспыльчивого характера?
— Да, но думаю, что могу быть почти уверенным в отношении бороды.
— Сдаюсь, — кротко сказала Гарриэт. — Объяснитесь, пожалуйста.
Уимси остановил машину перед входом в отель «Респлендент» и взглянул на свои часы.
— Могу уделить вам десять минут, — произнес он надменным тоном. — Давайте займем место в холле и закажем чего-нибудь прохладительного. Сейчас, правда, немного рановато, но я всегда более сдержанно вожу машину после пинты пива. Ладно… Итак, в отношении бритвы. Вы заметили, что это — инструмент дорогой и превосходного качества, изготовленный первоклассным мастером; к тому же имеется имя изготовителя, выгравированное на обратной стороне в виде таинственного слова «Эндикотт».
— Да, это Эндикотт.
— Эндикотт — есть или был один из самых первоклассных парикмахеров Вест-Энда[15]. Настолько первоклассный, что он не смог бы даже называться парикмахером в снобистско-современном смысле этого слова, а предпочел бы быть известным под старинным эпитетом «цирюльник». Он едва ли удостоит или удостаивал бы чести побрить кого-нибудь, чьему имени в «Дебретте»[16] было бы меньше чем триста лет. Остальные, несмотря на их титул или богатство, к несчастью, всегда находили его кресла занятыми и его тазики захваченными. В его заведении стоит атмосфера одного из самых аристократических клубов середины викторианской эпохи. Говоря, что Эндикотт — несомненно, лорд, который сделал деньги во время войны, скупая шнурки для ботинок, пуговицы и еще что-то; однажды он был случайно допущен к одному из священных кресел вместо нового помощника, который, к большому сожалению, стал популярным своим недостаточным опытом в Вест-Энде во время нехватки цирюльников в военный период. После десяти минут, проведенных в той ужасной атмосфере, его волосы встали дыбом, члены совершенно оцепенели и ему пришлось переехать в Хрустальный Дворец[17] и разместиться среди допотопных монстров.
— Ну что вы говорите!!
— Да! Учитывая прежде всего непоследовательность человека, который приобретает бритву от Эндикотта и тем не менее надевает прискорбного вида ботинки, и на трупе найдена шляпа серийного производства. Вспомните, — добавил Уимси. — Вот вам и вопрос цены. Туфли, сделанные на заказ, доказывают, что танцор заботится о своих ногах. Но МОГ ли мужчина, возможно, брившийся у Эндикотта, умышленно ЗАКАЗАТЬ ботинки такого фасона и цвета?
