Иногда это был опасный бизнес. Собирая деньги, домовладелец носил в кармане брюк хромированный «чартер армс спешиал» тридцать восьмого калибра. Старое оружие: дуло в оспинах, а рукоять слишком маленькая и немодная. Но револьвер прекрасно работал, а пули были новенькими. Из цилиндра вам подмигивала блестящая медь. Не роскошное оружие, как говорили его съемщики, зато оно отлично стреляло. Когда Рэй считал недельную выручку, он всегда держал револьвер на столе около правой руки.
Его офис представлял собой крошечную комнатку кубической формы на самом верху трехэтажного здания. Обстановка была скромной: металлический стол, деревянный картотечный шкаф и дубовое кресло на колесиках, а также черный телефон с диском. На левой стене висел календарь «Спортс иллюстрейтед» четырехгодичной давности с девицами в купальниках. Куэрво остановился на апреле, где была изображена красотка с просвечивающими сквозь мокрую футболку сосками. Напротив календаря располагалась доска с дюжиной визиток и парой выцветших наклеек для бампера. Одна гласила: «Дерьмо случается», а другая — «Вам нравится, как я вожу мою машину? Позвоните 1-800-поешьте-дерьма». Жена Рэя, родившаяся на ферме в Кентукки, с языком, как бритва, называла его офис сортиром. Впрочем, Рэй Куэрво не обижался. В конце концов, он ведь был хозяином трущоб.
Куэрво складывал деньги аккуратными стопками: один доллар, пять и десять. Неожиданно возникшую двадцатку он убрал в карман. Затем сосчитал монеты, записал и бросил в банку из-под кофе «Максвелл хаус». Домовладелец был толстяком с маленькими глазками. Когда он поднимал свой тяжелый подбородок, на красной шее появлялось три ряда жирных складок. А если наклонялся вперед, на боках из подмышек вываливалось еще три складки. Издавая непристойный звук, что происходило довольно часто, он машинально приподнимал толстую ягодицу со стула, чтобы облегчить себе задачу. Он не считал это невежливым или бестактным. Если в комнате находилась женщина, он говорил: «Ой!» В компании мужчин не произносил ничего. Мужчины всегда пускают ветры.
Пятого октября, в теплый не по сезону день, около пяти вечера, внизу хлопнула дверь и по лестнице начал подниматься человек. Куэрво положил пальцы на револьвер и привстал, чтобы лучше рассмотреть посетителя. Мужчина на лестнице повернул к нему лицо, и домовладелец расслабился.
Лео Кларк. Старый клиент. Как большинство индейцев, снимавших жилье в домах Куэрво, Лео постоянно уходил и возвращался из резервации. Он был крепким орешком, с лицом, напоминающим бетонную стену, но у Рэя никогда не возникало с ним проблем.
