Танец души | страница 31



В комнате у Щировских постоянно собирались друзья; среди них чаще всего бывали Ал.Науман, Роман Самарин, Андрей Белецкий (сын украинского академика), Елиз. Новая (?), Шатиловы и другие. Это были любители и знатоки поэзии. Читали стихи, говорили о литературе, шутили, пили вино… Так было до ареста Щировского в 1931 году, и, хотя пробыл он в тюрьме недолго и был отпущен, – сразу все куда-то исчезли. Науман еще раньше уехал в Москву (позже он погиб в лагере).

После ареста В.Е. овладевает чувство обреченности. Одно из стихотворений, посвященных жене, он заканчивает так:


Когда не станет тут меня,
Когда меня убьют,
Не огорчайся, хороня
Минувший наш уют.
Легко переступи чрез грязь
И верь – наедине
С другим любимым веселясь –
Что весело и мне…

Полностью это стихотворение не сохранилось.

Вскоре В.Е. призвали в армию и до 33 года он служил писарем при Харьковском Горвоенкомате. Тогда же на Украине разразился страшный, смертельный голод 32-33 годов. О нем теперь много сказано.

Ек. Ник. никогда не была умелой расчетливой хозяйкой, и в эти годы было продано все, что можно было продать. Она любила мужа какой-то материнской любовью, может быть потому, что была старше него, понимала, что он талантлив, баловала и прощала ему все. Он любил выпить. Отбывая службу в городе, Щировский ежедневно бывал дома, и она голодала сама, но покупала ему вино. И в конце концов заболела.

В семье из всех В.Е. выделял А. Н. Рагозину – любимую сестру жены. Ей он посвятил цикл стихов с эпиграфом «Печальней смерти и пьяней вина». Тогда же написана и поэма «Бес».

После демобилизации Щировские решили уехать в Москву. Устроиться там им не удалось – не было жилья. Е. Н. болела, В. Е. служил секретарем вечернего отделения Ин-та ММИ; после того, как вечернее отделение закрыли, – в НИИ электросварки, и когда разбился стратостат, он в составе комиссии ездил осматривать гондолу – проверяли сварку швов.

Е.Н. попала в больницу – у нее родилась девочка, которая вскоре умерла. Жить было негде, вернее, нечем платить за частную квартиру –


Я валялся в черном теле,
Я внимал пустому брюху…

Кроме «Танцев у соседей», в Москве он написал всего два или три стихотворения.

Решено было вернуться, но комнаты в Харькове у них уже не было. И по совету кого-то из знакомых они отправились в Крым.

В Керчи тоже не сразу все сложилось. В.Е. снова арестовали в 1936 году. В результате он оказался в психбольнице. Вспоминал, что к нему вернулся рассудок, когда его кормили с ложки – это было первое сознательное впечатление.