В его голосе сквозило подлинное волнение, давно не испытываемое им чувство. Самоуверенный и горделивый мужчина с удивлением признавался самому себе, что этот миг, когда он рядом с ней едет сквозь затянутую туманом ноябрьскую ночь и держит у своего громко стучащего сердца ее ледяные руки, – один из тех немногих моментов в его жизни, которые действительно чего-то значат. Что-то от переживаний Амелии проникло и в его сердце и не давало ему сейчас успокоиться. Что было особенно удивительно, эти чувства ни в коем случае нельзя было назвать обычным чувственным влечением, которое он испытывал при виде всякой хорошенькой женщины и которое почти всегда и без задержки воплощалось им в жизнь. Одним из качеств де Ровера, из которых складывалось его искусство соблазна, было умение безошибочно точно выбирать подходящий момент для решающего шага. Он никогда не брал силой то, что привык воспринимать как своего рода изысканную дань своей неотразимой мужественности.
В сущности, полковник был несложным человеком. В минувшие века, когда ценность суровых мужских добродетелей не была еще разъедена ржавчиной праздности, он имел все шансы стать заметным человеком. Это был его рок, что его чеканная мужественность не находила для себя иного выхода, помимо бесконечной охоты на женщин и дуэлей по случаю. В Париже поговаривали о паре-другой громких скандалов, в которые он оказался замешан будучи еще юным лейтенантом с неотразимой внешностью. Между тем, пришла пора более степенного возраста, и элегантный дамский мир парижских салонов принял завзятого холостяка с бархатным голосом и стальным взглядом в распростертые объятия с плохо скрытой смесью ужаса и восхищения.
Пока кучер гнал экипаж по ночному Парижу, полковник невольно задавал себе вопрос, как будет воспринят в свете предстоящий вскоре брак де Ровера с прелестной малышкой де Сен-Фар; в том, что это произойдет, он уже не сомневался. Он неотрывно смотрел на застывшую в осознании своей боли молоденькую девушку и молчал.
– Шарль, – тихо, но решительно подала она голос, – если вы мне и в самом деле друг, то уведите меня прочь от мадам Дюранси. Жить рядом с ней просто невыносимо! Я видела ее глаза перед тем, как месье д'Эстрэ сообщил мне ужасную новость… В них было выражение радости, Шарль! Я знаю, эта женщина ненавидит меня и желает мне всяческих бед.
Сухой короткий всхлип вырвался из ее горла. Полковник отпустил ее руку, но лишь затем, чтобы мягко обнять ее и прислонить ее голову к своему плечу.
