Берн нехорошо осклабился, как настоящий Дугью.
— Ни за что. Морда синяя, язык вывалился — тебе оставался всего какой-то миг.
— Чего же ты тянул резину?
— Молился, чтобы Господь наставил меня, что делать. Вот вы специалисты — и то не можете поймать убийцу всеми любимого Чарльза Бургойна.
— Его же не какой-то толстяк задавил. Успеем. А тебе что, Бургойн не нравился?
— Что ты, что ты! Он — местный святой! Все любят Чарли. Богатый бездельник! Знаешь, ведь мой отец работал в «Бургойн и Кроми». А потом Чарли раз — и все продал. Пристрелил загнанную лошадь.
По дороге домой Кэшин обогнал три знакомые машины. На последнем перекрестке два ворона, которые клевали что-то в красно-бурой грязи, обернулись и долго, будто размышляя, смотрели ему вслед, точно старики в обшарпанном баре.
* * *
Когда Кэшин доехал до дому, уже смеркалось, ветер шумел в ветвях деревьев на холме и громыхал железными листами кровли. Он развел огонь, вытащил упаковку пива «Карлсберг», поставил диск с «Любовным напитком» Доницетти,[7] опустился в старое кресло и подсунул под спину подушку. Тело противно ныло, ноги гудели, а от коленей их пронзала острая боль. Он кинул в рот две таблетки аспирина и глотнул пива прямо из горлышка.
«Жизнь такая короткая, сынок. Не стоит пить всякую старую мочу», — вспомнились ему слова Синго. Он-то всегда предпочитал «Карлсберг» или «Хайнекен».
Кэшин сидел, попивал пиво, слушал голос Доминго,[8] думал о Викки и мальчике. И с чего это она назвала его Стивеном? Стивену сейчас было девять лет, Кэшин давно подсчитал, ведь он точно знал, какого числа, в какую ночь и в какой час это произошло. А он даже не говорил с сыном, никогда не гладил его по голове и не подходил ближе чем на двадцать метров. Викки не разрешила ему тогда приехать к ней в больницу. «У него есть отец, и это не ты», — сказала она — как отрезала.
Ему всего-то и хотелось увидеть мальчика, поговорить с ним. Зачем, он и сам не знал. Но одна мысль об этом ребенке отзывалась в нем мучительной болью.
В семь вечера он открыл вторую бутылку и включил телевизор.
«Сегодня утром Эндрю Габор, пятидесятилетний бухгалтер из Мельбурна, был застрелен на глазах у своей пятнадцатилетней дочери возле женской частной школы Святой Терезы в Малверне. Возможно, убийство стало следствием разборок в среде наркодельцов».
Пошли кадры с зеленым «БМВ» у школы, с одетыми в черное мужчинами рядом с ним. Кэшин узнал Виллани, Биркертса, Финукейна.
«Двое вооруженных людей скрылись с места происшествия в автомобиле марки «форд-транзит», обнаруженном затем в Элвуде», — продолжал тем временем диктор.
