Машина обогнала меня, немного не доехав до Алезии, и остановилась возле тротуара, в десяти метрах от меня. Открылась дверца. Я пошел прямо ей навстречу. Вот так убивают в кино. Я открыл дверцу, но никто не разрядил в меня обойму. За рулем сидел старик, почти такой же насквозь прогнивший, как и его старая тачка. На нем был шотландский шарф, серое видавшее виды пальто и фуражка а–ля принц Уэльский на голове сатира. Он походил на Жана Тиссье.
– Что вам угодно? – спросил я.
– Пресса, – ответил он. – Журналист. Я могу подвезти вас?
– Покажите мне ваше удостоверение, – сказал я.
Я был уверен, что он не полицейский. Прежде всего, он был явно пенсионного возраста. И правда, вместо удостоверения он показал мне какую–то давно просроченную карточку.
– Оно просрочено, господин Жан–Батист Хейман, – вежливо заметил я.
– Я на пенсии, – пояснил он. – Я больше не работаю.
– Тогда непонятно, что вы здесь делаете в такое время? – спросил я рассудительно.
– Закройте дверцу и садитесь, черт возьми. Холодно.
Я исполнил его просьбу и повторил свой вопрос.
– Ба, – сказал он, трогаясь с места. – Старые рефлексы, если хотите. Видите ли, мне скучно, а когда мне скучно, я наведываюсь в разные заведения типа комиссариатов. У меня бессонница, а снотворное я не употребляю. Я предпочитаю прогулки. Иногда натыкаюсь на что–нибудь эксклюзивное. Вам куда?
– Простите? – не понял я.
– Куда вас отвезти? – крикнул он мне на ухо.
– А, – сказал я. – Прямо.
– У вас есть что–нибудь выпить?
– Я не глухой, – заметил я, потому что он продолжал кричать мне в ухо. – Нет, у меня нечего выпить. А в чем дело?
– Я хочу пить.
– Сожалею, – сказал я.
– Поехали на Монпарнас, – предложил он. – Я знаю там две или три забегаловки, которые открыты в это время.
– Я не поеду на Монпарнас. Я поеду к себе.
Он ничего не ответил, свернул направо и поехал по авеню Мэн.
Я не стал возражать. Впрочем, мне хотелось выпить кофе. Было шесть часов утра, и на дорогах попадалось много грузовиков. Нас с ревом обогнала испачканная грязью «ланчия».
– Вы не могли бы представиться? – спросил он.
Мы остановились на красном светофоре.
– Сегодня мой день, – вздохнул я. – Все вспоминают обо мне. Эжен Тарпон.
– Дело в Сен–Бриек.
Сзади послышались гудки.
– Да, – подтвердил я.
– Заткнись, старая калоша, – крикнул Хейман настигшему нас «торнадо» цвета помидора.
Мы медленно подъезжали к Монпарнасской башне, зловеще выделяющейся на фоне неба в свете восходящего солнца. Мой сосед повернулся ко мне:
