На перекрестке пудель с гитарой был потрясен юбкой–колокольчиком и пепельным шаром волос. Он замешкался, гитара ошарашенно повисла.
Но главный пудель, при галстуке, коротко бросил:
— Темп!
Гитара пружинно подпрыгнула в окрепшей руке, и пудели вновь всверлились в толпу.
Мальчишка, сидевший рядом со мной, тоже глядел им вслед — его заинтересовала гитара. Я сказал:
— Видал — пудели пошли?
Он ответил:
— Не пудели, а мальчики.
— Какие же это мальчики? Самые настоящие пудели…
Парень застеснялся и уже неуверенно повторил:
— Нет, мальчики…
Его упрямство возмутило меня, и я сурово спросил:
— А тебе не стыдно спорить со старшими?
Малому стало стыдно, и он замолчал.
— И о чем только думает эта современная молодежь! — горько проговорил я. — Вот тебе, наверное, уже лет восемь, в школу ходишь. А можно считать тебя мыслящей личностью?
Он честно признался:
— Не знаю.
— А как думаешь — личность ты или нет?
— Думаю, что личность, — сказал парень и улыбнулся. Улыбка у него была отличная.
— Какая же ты личность? — усомнился я. — Небось и учишься на двойки.
— Не, — сказал он. — Четверки, тройка и две пятерки.
— По поведению и по пению?
— Не… По поведению и по рисованию.
— По поведению пятерка — а ты сидишь и ногами болтаешь. Вот я в твои годы, — я назидательно поднял палец, — я в твои годы с утра до вечера газеты читал!
Честно говоря, в его годы я был порядочным оболтусом. Но в воспитательных целях я счел возможным несколько идеализировать собственный образ.
Парень совсем сник и уже из чистого упрямства нелепо пробормотал:
— Н–не…
Я укоризненно сказал:
— Говоришь, личность — а у самого уши торчком, Он потрогал уши, вздохнул и проговорил:
— А у нас на той улице бассейн скоро будет.
Я согласился:
— Бассейн — это хорошо.
На моих часах было без четверти. А ведь она может и опоздать — кто знает, как принято являться на свидания в том наглом юном мире, где подвизается Танька Мухина, практикантка.
Я посмотрел на ее дом, большой и серый, и трезво понял, что два дня ждал ее геройски, а вот на последние двадцать минут меня может и не хватить.
Тогда я сказал малому:
— Бассейн — это, брат, просто здорово. А ты знаешь что? Сбегай в квартиру восемьдесят и позови Таню.
Он слез со скамейки и спросил:
— Девочку или тетеньку?
Это меня несколько озадачило:
— А какая между ними разница?
— Тетенька уже взрослая.
— В десятом классе девочка или тетенька?
Он солидно пожал плечами:
— Пожалуй, что девочка.
— А в институте?
— Пожалуй, что тетенька.
— Значит, позови тетю Таню.
