Пользуясь после выхода в отставку неограниченным досугом и неотвлекаемый никакими другими интересами, Ф. в последние 45 лет своей жизни развил совершенно необычайную энергию, закончив, по свидетельству его правнуков, свыше 150 романов и несколько сот повестей и рассказов. Hи преклонный возраст, ни замкнутый образ жизни не мешали ему каждый раз, как только в его поле зрения попадало новое произведение литературы, откликаться на него, предлагая читателю -или, по крайней мере, своей семье - новый оригинальный вариант затронутой темы. От эпохи Карамзина до первых выступлений русских футуристов трудно было бы указать какое-нибудь литературное течение или какой-нибудь серьезный вопрос, волновавший наше общество, не получивший своего отражения в творчестве Ф., которое сделалось настоящим зеркалом русской культурной жизни на протяжении целого столетия. Это блестяще подтверждается перечнем заглавий крупнейших произведений Ф., увидевших свет с 1880 по 1914 г.: "Обычаи Разболтаева переулка", "Бессилие света", "Семена невежества", "Понедельник", "Отваловские медяки", "Глухой актер", "Три кузины", "Тетя Паша", "Старик Игдразиль", "Повесть о восьми утопленниках", "Лиловый плач", "Крупный черт", "Hезнакомец", "Резеда и минус", "Туча в манто".
Свидетель и посильный участник золотого века русской оитературы, лишь нескольких лет не дотянувший до столетнего юбилея своей творческой деятельности, Ф. являет собою образец самоотверженного труженика на этом благородном поприще. Hевольник вдохновения, он всю жизнь торопился обогащать родную литературу сокровищами своего духа, не успевая заботиться об ювелирной отделке романов и поэм, как бы чувствуя всегда, что беспощадная смерть вот-вот оборвет его творческий подвиг на полуслове. И когда мы представляем себе, как 116-летний старец, испуская последний вздох над попыткою дать собственный вариант на тему "Ананасы в шампанском" "Апельсины в цимлянском", прошептал трогательную в своей простоте и и скромности фразу - "и моя капля меду есть в улье!.." - мы испытывали то самое волнение, которое заставляет обнажать голову перед наиболее возвышенными явлениями жизни.
