Так она мне насолила, что я даже в энциклопедический словарь заглянул. Там об акустике много написано. Я все прочел, но так и не понял, почему в нашем классе каждое слово до учителя доносится. Даже с последней парты, даже шепотом.
В общем лучше бы этой акустики вовсе не было. Из-за нее мы столько лишних двоек схватили — не счесть. Правда, теперь наш класс славится в школе как неподсказывающий. Преподаватели любят его в пример ставить. Ребята из седьмого «Б», у них акустика похуже, но успеваемость лучше, прозвали нас «образцово-сознательно-показательными». Потешаются. А нам — хоть плачь.
Зато как хорошо было в прошлом году, когда занимались мы в другой комнате! Была она такой широкой, что парты стояли в четыре ряда. Доска — во всю стенку. Длинная-предлинная. Вот где раздолье было! Столик учителя стоял у второго ряда от окна. Как говорится, на отшибе. Тогда редко кто погибал без помощи. А теперь мы — «образцово-сознательно-показательные».
Значит, появилась у меня на парте соседка. В принципе я против девчонок ничего не имею, но против соседок возражаю категорически. Можно сказать, шесть лет мечтал оказаться единоличным хозяином парты. Наконец оказался. И вот тебе сюрприз — Женька Новикова! А у меня в правом отделении — портфель, а в левом — книга какая-нибудь для чтения, кляссер с марками. И, конечно, звездный атлас.
После полета Гагарина я долго решал, с чего лучше начинать подготовку в космонавты. Отец советовал закалить себя физически. Я бы, пожалуй, согласился, если бы он, как пишут иногда в газетах, «счел комментарии излишними». Так нет же. Посоветовал, а потом целый вечер потешался над моим слабым сложением. Хорошо ему — бывший гимнаст-разрядник, чуть ли не чемпионом в армии был. А у нас на школьных уроках физкультуры ни за что сильным не станешь. Вечно их заменяют другими, более нужными.
Обиделся я на отца. И надумал начать совершенно с другого: хорошенько изучить вселенную, чтобы не блуждать потом в космических путешествиях. Ну, это уж, как говорится, из другой оперы. Как-нибудь расскажу специально.
А пока появление Женьки Новиковой замедлило мое культурное развитие. Посудите сами. Бывало, передвинешься с одного конца парты на другой — и, пожалуйста, марки разбирай, книгу читай, звезды разные зазубривай. Теперь же сидит рядом круглая отличница. Вся — внимание. Ни поговорить с нею на уроке, ни в «морской бой» поиграть. Интересно получается: сидит девочка, а место словно пустое. Но мне от этого не легче.
