От леса Зорька покатил вниз, под угор, где скрестились две дороги: одна к ним, в Боровую, другая на Муроян. А сбоку, в редкой белой рощице, бугрился старый могильник с часовней, порушенной и растасканной на ремонт печей. Там уже давно никого не хоронили, поэтому-то Зорька так удивился, увидев девочку. Невысокая и тоненькая, она ходила от могилы к могиле, с трудом переставляя ноги по глубокому уже снегу.
Девочка вздрогнула, когда сверху, с угора, почти прямо на нее скатился вдруг парень на лыжах.
— Ага, испугалась! — густо сказал Зорька. — Ты чего тут ищешь?
Девочка подняла на него светлые, разумные глаза и тоже спросила:
— Как вы думаете, что можно искать на кладбище? Я ищу могилу.
— Это чью же?
Она не ответила. Зорька с удивлением разглядывал ее. На девочке был надет коротенький, казенного покроя бушлатик со следами железной окалины и машинного масла, тонкий бумажный платок с цветами, мальчиковые ботинки, обутые поверх грубых шерстяных носков. Щеки у девочки были маленькие, плоские и без румянца. Зорьке даже неловко стало за свои собственные розовые скулы.
— Ты не детдомовская? — осторожно спросил он. Я раньше в детдоме жила. А теперь я уже работаю на механическом заводе.
Зорька ласково усмехнулся:
— Такая маленькая, а уже работаешь!
— Почему маленькая? — серьезно заметила девочка. — Мне уже шестнадцать лет.
Она сняла с руки варежку и заправила под платок негустую светлую прядку. Тут Зорька увидел, что пальцы у нее какие-то голубоватые, прозрачные, так что, кажется, косточки видны. И в нем сразу всколыхнулось ребячье воспоминание.
— Как тебя звать?
— Марианна.
— Ты мачехину могилу ищешь? У Марианны дрогнули ресницы.
— А откуда вы знаете?
— Стало быть, знаю, — уже бодрее заявил Зорька. — Вы ведь у Рядкова на квартире стояли. А ты меня помнишь?
Девочка подумала и покачала головой.
— Не помню. Это ведь уже давно было. Когда еще была война…
Они смотрели друг на друга. Зорьке показалось, что Марианна не хочет или боится обо всем вспоминать. А он помнил…
Весной сорок второго полая вода вынесла ниже Мурояна утопленницу. Тело было дочерна побито льдом и морожеными кряжами, оставшимися от сплава. Опознали рядковскую квартирантку, привезли сюда, в Боровую, и похоронили на старом могильнике. На похороны пришли только одни старухи да еще председатель колхоза Лазуткин. Марианны на похоронах не было: наверное, ее пожалели и не привезли из детского дома.
— Знаешь что, — сказал Зорька, — ничего мы тут с тобой сейчас не отыщем. Она ниже, в ложке… Снежищу там по пояс. А весной, когда сойдет, я тебе покажу.
