Туманное Звено. Стихотворения | страница 51



обычно кажутся ясней.

ТЕЛЕГА

Дана слепая сила мне:
предчувствий у меня немало.
Я часто видела во сне
места, где я потом бывала.
О черепичное село,
овеянное верхним ветром,
что черепахой залегло
под солнцем на пригорке светлом…
Там старость ходит за водой.
Как полукруг (с орлиным носом,
со жбаном, с жесткой бородой),
стоит старуха пред насосом.
Она живет в тени сто лет,
потом, как снег весной, уходит,
оставив на погосте след,
куда в Покров ребенка водят.
Как пни, глаза его круглы.
Не балует он нас словами…
Везут коровы, не волы,
телегу с гробом и с дровами,
минуя рыхлые мосты,
сырую с бакалеей лавку,
где допотопные цветы,
насаженные на булавку,
и куль, вмещающий зерно,
на горестном полу из глины…
С таким мешком давным-давно
влезала я в тот поезд длинный,
который вез через поля,
через леса — холстины с хлебом…
Была зима. Пургой пыля,
земля моя сливалась с небом.

НА ВОКЗАЛЕ

Блестит у горного подножья
под зимним солнцем городок.
Нам шлет разлуку воля Божья
иль просто — поезда гудок.
Вокзал. Насосы и солома.
Морозный воздух и навоз.
Дитя, похожее на гнома,
рассматривает паровоз.
Натертые ночным морозом,
блестят железные пути.
Но липнет солнце к снежным розам,
и время им в слезах уйти.
Те слезы с крыш текут гурьбою.
В слезах ОНА стоит в окне.
С сухим платочком пред собою
ОН — на дорожном полотне.
Качается платок разлуки.
Она — сама как полотно.
Ее покинутые руки
вытягиваются в окно.
Ей поезд паром угрожает,
уже издав свои свистки.
Она надежду провожает
движеньем сердца и руки.
Пар разворачивает петли,
и поезд выгнулся в дугу…
Не бойся, поезд мой, не медли:
ты выпрямишься на бегу!

ОСЕННИЙ ЛИСТ

Имеет золота удельный вес
день ранней осени: сияньем неба,
листвой, воспламеняющею лес,
тяжелым медом и обильем хлеба.
Насущный сок земле стараясь дать,
ночные ливни падают в долины,
но шлет за ними в поле благодать
осенний день сверкающий и длинный.
Щадите блеск осеннего листа —
строения из сухости и света.
Он плод распада: плоть его пуста,
но смерть ее — сиянием одета.

КЛЕН 

Вода в осеннем озере застыла.
Лежит она средь круглых берегов.
Природа отражается в ней с тыла,
и спереди, и сверху, и с боков.
Да, осень. Небо, с проседью местами,
лежит над нами всюду и нигде.
Клен, выведенный крупными листами,
вниз головою держится в воде…
Всё это я уж видела однажды:
и сжатый хлеб, и вытянутый лен,
и зной, и высыхающий от жажды
над северной водой склоненный клен.
Весь ствол его с высокими суками,
с листом, с дуплом и с гнездами ворон,
с ладонями в коре и с кулаками —
бесхитростной водою повторен.