Тасиро прошёлся по городку. Он обратил внимание на продающиеся в магазине сувениров сборники стихов, полотенца и бамбуковые шторки со стихами знаменитого поэта средневековья Исса[16] и вспомнил, что Касивабара — родина Исса. Затем Тасиро направился к станции.
Когда он зашёл в багажное отделение, служащий перебирал квитанции и непрерывно считал на счётах.
— Добрый вечер, — сказал Тасиро.
— Чем могу быть полезен?
— Мне послали из Синдзюку багаж. Он ещё не доставлен? Имя отправителя — Каваи Горо. Имя получателя — то же.
Служащий проверил квитанции.
— Нет, ещё не доставлен.
— Тогда, может быть, есть багаж на имя Аракава Матадзо? Содержимое — сырьё для изготовления мыла или свечи.
Служащий снова просмотрел квитанции.
— Не доставлен. В общем-то, за эту неделю мы из Синдзюку ничего не получали, — ответил он с некоторым раздражением.
Тасиро задумался.
— А что с багажом токийского направления?
— Оттуда получено много, — с тем же раздражением ответил служащий.
— Извините, — продолжал Тасиро, — но багаж был отправлен дня три-четыре назад. Его могли отправить не только из Синдзюку, но из Накано или Огикубо.
Служащий состроил недовольную гримасу и стал просматривать квитанции.
— Вот, одно место доставлено со станции Накано, — ответил он.
— А каково содержимое?
— Крахмал.
— Крахмал? — пробормотал Тасиро. — Ну а по весу, наверно, лёгкий?
— Лёгкий. Полтора килограмма.
— В деревянном ящике?
— В картонной коробке.
Служащий закрыл книгу и отвернулся.
Упакован в картонную коробку, вес полтора килограмма. Всё не так, как представлял себе Тасиро. Слишком уж он лёгкий.
На очереди была транспортная контора. Она размещалась в одиноко стоящем домике перед станцией. Внутри горела тусклая лампочка.
— Добрый вечер.
— Добро пожаловать. — Навстречу Тасиро вышел лысый хозяин лет пятидесяти.
В отличие от станционного служащего он был любезен и в ответ на просьбу Тасиро сам стал листать учётную книгу.
— Того, что вас интересует, нет, — сказал он, подняв глаза на Тасиро. — Вообще-то, на этой неделе мы из Токио багажа не получали.
— Ах вот как.
Для верности Тасиро описал хозяину, как выглядит Каваи, и спросил, не приходил ли такой человек сегодня получать багаж.
— Нет, такого не было, — твёрдо сказал хозяин.
Той ночью Тасиро снился только багаж. На какой-то станции Тасиро получил обшитый рогожей деревянный ящик с визитной карточкой Каваи Горо. Обрадовавшись, он водрузил его на плечо и хотел идти. Но тут откуда-то появился Крепыш (Каваи) и сказал: «Это мой багаж».
