И Хозяин, оказывается, в больнице. Невыносимая штука — это утро, надо бы скоротать его во сне, проснуться уже вечером. Так она и сделает, так и сделает. Наташа возмущенно мяукнула сама себе и свернулась в прелестный клубок.
* * *
Маша не любила утро. Раннее, тревожное, с оскаленными зубами. С бестолковой беготней по неизменному пути: туалет — ванная — зубная щетка — кухня — завтрак всем членам семейства — спальня — шкаф — угловой диванчик — Ворох Барахла.
Сегодня она, вопреки жесткому графику, задержалась в пункте кухня. Оглядывала ее как жилище незнакомого человека. Такое у Маши было настроение. Отвлечься на что-нибудь. От событий ночи, от «я хочу спирту» с томатным соком, от встречи с Бобкой, который, оказывается, не просто где-то есть, а есть вот тут. Совсем близко.
Да и «я хочу спирту» — хоть и состояние души, но тело тоже немного, нет, сильно — напрягает.
«Это стул, — оригинально думала Маша, — на нем сидят. Это стол. За ним едят». Кроме стола и стула Машиному рассмотрению предлагался муж Петров, завтракающий традиционной овсянкой с медом без отрыва от ноутбука. Слегка аутичный сын, подросток Дмитрий, предпочитал завтракать в своей комнате под громкое MTV-шное сопровождение.
Умник Петров был превосходно выбрит, сбрызнут одеколоном, принаряжен в любимый бархатный халат с серебристо-серыми отворотами, цвет лица имел приятно розовый, а Машины щеки до сих пор сохраняли красноватые заломы — следы от подушки? Заломы Маша отыскала с помощью серебряной десертной ложки, внимательно изучив свое отражение в выгнутой поверхности. Попыталась ликвидировать пальцем, энергично растирая сверху вниз.
— Мария, — раздраженно произнес Петров, глядя в монитор, — Мария. Перестань чесаться.
На первом курсе Петров подрабатывал санитаром в приемном покое Городской больницы номер один, и зародившееся именно тогда чувство неприязни к чешущимся, как к потенциально вшивым людям, он пронес через институт и через еще более нелегкие годы труда.
— Милый, — подлизалась хитрая Маша, — я не чешусь. Я пролежни разглаживаю. Петров, а чего это вдруг ты решил Боба проведывать? Ровно миллион лет не вспоминал о его существовании вообще. И о Юлькином. И о дяди-Федорином. И так далее.
Маша не спала ночь. Сначала спирт, томатный сок, разговоры с клушей Юлей. Потом — думала. Маша чувствовала себя собственным пациентом, у которого через двадцать лет стойкой ремиссии за сутки образовался генерализованный процесс, видела схематическую, тщательно прорисованную картинку распространенного рака: первичный очаг и множественные удаленные метастазы.
