Может быть, в какое-то время Сидор перевернул подушку и, мысленно выматерившись, для порядка, чтоб не огорчаться по поводу неуважения к гражданам. Но солнечная активность и расстановка звёзд на нас влияют, то, конечно, надо требовать к себе хорошего отношения и не только в малом, в деталях, так сказать.
Перед тем, как идти на процедуры, Сидор Поликарпович проконсультировался у соседа по комнате, который несколько раз в последние годы бывал в санаториях такого класса. Всё узнал, всё запомнил – кому и сколько класть в карман халата, что можно требовать, а что и не стоит. Он, конечно, имел, представление о том, как надо себя вести в санатории, но это было тогда. Очень давно. Времени прошло много.
Когда по турпутёвке он с товарищами из разных предприятий ездил, то ему и другим прямо сказали, что нужно знать о лидерах рабочего движения в странах капитала. Он выучил наизусть книги известного автора о целине, о возрождении и о малой какой-то земле. Благо, книги были не очень толстые, а память у Пёрышкина не страдала, как душа. Он во всём сразу разобрался, когда из ванны выходить, когда очередь можно потерять. Инженер ведь.
Но светилам было угодно сыграть с нашим героем шутку. Считаю, они во всём и виноваты. Случилось вот что: Сидор разделся, попробовав воду, как его наблюдательные глаза отметили на столике пакет кефира и свёрток. О кефире сосед не сказал. Пёрышкин знал трактат Ильи Ильича Мечникова, лауреата Нобелевской премии о пользе кисломолочных продуктов, но о колготках, оказавшихся на столе, ничего учёный не писал. Колебания длились несколько секунд. Пёрышкин легко и быстро выпил чудодейственный кефир, почти всё содержимое вошло в него. А с колготками пришлось повозиться. Он только плохо спал, а сила у него была в руках нормальная.
Лежит Сидор Поликарпович в ванне с водичкой, как листок фотобумаги. Здоровье его проявляется медленно. Внутри целебный кефир, а снаружи – волшебные колготки. Лежит и интенсивно лечится. Тут заглянула тётка в халате. Поглядела на столик, на диванчик, сквасила пожилое лицо и развела руками. Пёрышкин её вроде не видит. Чего её видеть. В карман, что надо кинул, вспомнив, как играл в детстве в запрещенную игру, называемую пацанами «чикой». «А если не кидать, то воду наливают ледяную», – пояснил сосед по палате.
Спал Пёрышкин без остановок и перерывов. Мог бы и дома так полечить свой организм, – подумал утром. Когда пришел на процедуру, то не нашел на столике ни колготок, ни кефира.
