Учитель, дома.
УЧИТЕЛЬ. Грех жаловаться — мне живется тепло. Где-то в столицах диссертации защищают, книги издают, происходит что-то существенное, литераторы друг друга хлопают по физиономиям, а тут… теплая, грязненькая жизнь… Пахнет, конечно, пахнет. Но я особенно не интересуюсь. Власть у нас — Паша, Ксения и судья. Нервные, некрасивые. Да, Паша-дурачок… Но он принят, естественно, принят, кто у нас не был бы принят? Коммунист Жидков, теперь Паша, и каждый раз: может, этот дороги сделает?.. А судья — он самый богатый, фамилия смешная у него — Рукосуев, половина земель тут — Рукосуевские. Но, вроде, не злой человек. Вот Ксения… не знаю… Духовный вождь, аятолла.
ВЕРОЧКА. Мадам Хусейн. (Смеется.) Как вы не понимаете? Мать другая, они все — другие.
УЧИТЕЛЬ. Может, и правда — другие? Есть же дети, которые кошек мучают? Но в сущности — что мне начальство? Свет светит, вода течет… Не всегда, с перебоями, но течет… Ладно, ерунда все. Не о том. (Молчит.) И чего я тогда испугался?
ВЕРОЧКА (полувопросительно). Любви…
УЧИТЕЛЬ (кивает). И сопряженных с любовью страданий.
ВЕРОЧКА. Страданий? Ревности, что ли? Смешно.
УЧИТЕЛЬ. А, может быть, я не любил ее, а? Может, я вообще — не умею чувствовать? Разве годился я Верочке? Я и старше, и… ученица.
ВЕРОЧКА (отчетливо). Фор-ма-лизм.
УЧИТЕЛЬ. Жизнь наша здесь, конечно, была бы немыслима.
ВЕРОЧКА. Уехали б.
УЧИТЕЛЬ. А тот год, последний, был таким особенным! Вот, незадолго до Верочкиного отъезда сидели мы с ней на веранде и писали для одной моей выпускницы… Как ее звали, Верочка?
ВЕРОЧКА. Младше на класс, не помню.
УЧИТЕЛЬ. Вступительное сочинение…
ВЕРОЧКА. В какой-то бессмысленный вуз.
УЧИТЕЛЬ. Не важничай, Верочка.
В глубине комнаты появляется Парикмахерша. Она сидит за партой, на коленях у нее сотовый телефон.
ПАРИКМАХЕРША. Академия сервиса.
ВЕРОЧКА. Берут всех подряд, телефонов не отнимают.
ПАРИКМАХЕРША (объявляет тему сочинения). «В чем причина того, что отношения между Онегиным и Татьяной сложились нелепо трагически?»
ВЕРОЧКА. Вот так формулировочка!
УЧИТЕЛЬ. Цитата. (Диктует.) Отношения между Онегиным и Татьяной образуют главную сюжетную линию романа. Эти отношения завязываются в третьей главе, когда Онегин впервые попадает к Лариным… Предполагалось, что наши соображения получат развитие и форму.
ВЕРОЧКА. Татьяна живет в провинциальной глуши. Особенность здешнего существования в том, что тут нет настоящих жизненных впечатлений, особенно у женщин.
