Теория трёх биоритмов гласит, что человек всю свою жизнь проводит, катаясь на американских горках ритма физического, ритма эмоционального и ритма интеллектуального, причём на всех трёх одновременно. Ритмы якобы жёстко заданы от рождения и не зависят ни от возраста, ни от места жительства, ни от любых привходящих явлений. На цикл физической активности отводится двадцать три дня, эмоциональной – двадцать восемь и интеллектуальной – тридцать три.
Время от времени пики всех трёх ритмов совпадают, и тогда любое дело человеку по плечу. Иногда совпадают провалы – и тогда лучше спрятаться дома, лечь в постель, а то и под кровать, и не шевелиться. Но чаще что-то на подъёме, что-то на спаде, и нужно только знать, что именно. В связи с этим и действовать. Рекомендовали в особо критические дни отстранять от работы лётчиков, шоферов и машинистов электровозов.
Для подсчёта биоритмов выпускались специальные калькуляторы – Biolator от Casio образца тысяча девятьсот семьдесят шестого года, которые были для обыкновенного советского человека мечтой малодостижимой. Приходилось брать бумагу, карандаш и погружаться в расчёты, чертить графики и сверять исчисленное с жизнью.
Теория мне нравилась. Действительно, я ощущал, что порой работа кипит, шахматная мысль достигает мастерских высот и нежные напевы сами в сердце льются. А порой – наоборот. И здоров, и температуры нет, а голова тупая, всё из рук валится, гитара звучит фальшиво… Другое дело, что в жёсткие временные рамки не верилось. Ладно, двадцать восемь дней – лунный цикл, но почему интеллектуальный именно тридцать три?
Я даже несколько месяцев вёл маленькую исследовательскую работу: согласно вычитанным рекомендациям фиксировал ежедневно своё состояние и проводил предписанные немудрёные тесты. Например, следовало строго за минуту нарисовать максимальное число палочек — таких, которые рисуют первоклашки, готовясь познать секреты письма. Нарисовать, а потом посчитать.
И заметил, что состояние моё действительно претерпевает изменения. Но не в такт с биоритмами, а в такт с дежурствами. Врачу центральной районной больницы полагалось дать два ночных дежурства. Но обычно приходилось больше – в счёт совместительства. Да я ещё за жену иногда выходил, и получалось восемь, а то и девять ночей.
Что такое дежурство по центральной районной больнице для врача-дерматолога? Двенадцать часов сплошного стресса. То рожают, то в окно прыгают, то просто мёртвого привезут, оживляйте поскорее, а то он уже третий час как не дышит. Вот я и подтвердил простенькими тестами, что после дежурства двадцатипятилетний здоровый человек возвращается к нормальному состоянию на четвёртые сутки. А там второе дежурство, третье, в общем, жизнь идёт, а мы сидим.
