Шёл первый год жизни без Агнес. Я ждал от неё ответа. По нескольку раз на дню открывал почтовый ящик, вынимал почту с закрытыми глазами, полный надежды, но там не было ничего, кроме напоминаний, извещений и новых счетов, — никакой весточки из Калгари.
Утешение мне давали только любовные фильмы. В индейском квартале я обнаружил видеопрокат, который делал своим постоянным клиентам скидки одну за другой. Где ещё можно было получить видео за два доллара?! Абсолютными хитами, которые занимали первые позиции моего листа бестселлеров, стали «Грязные танцы», «Девять с половиной недель» и «История любви». Я и дядю снабжал его вестернами, и каждый вечер у нас разгорался ожесточённый спор о том, что лучше: фильмы про ковбоев и индейцев или пошлые любовные поделки.
— Мальчик мой, твоими порнушками я уже сыт по горло, — сказал однажды Джимми, — и если уж тебе надо потрахаться, лучше отправляйся на дискотеку и подцепи там себе какую-нибудь польку. Некоторые даже бесплатно дают, в туалете или в раздевалке. Но с этой киногрязью я дела иметь не хочу! В конце концов, я католик, а сверх того ещё и православный! Я предпочитаю смотреть на крепких парней с быстрыми револьверами, которые и Брюса Ли сделают. Которые укладывают врага одним выстрелом между глаз. А ещё я хочу смотреть, как краснокожие пляшут у костра, скачут и вопят!
Тогда я сказал:
— Эти типы с именами вроде Гремучий Змей, которые беспорядочно палят во все стороны и всегда побеждают, действуют мне на нервы!
— А уж твои плейбои хороши! — отвечал Джимми. — Им только дай полюбоваться, как их киски бреют себе ноги в ванной! Все эти парни — сплошные извращенцы! И всю эту дрянь ты смотришь?!
Мы никогда не приходили к единому мнению, ни одного фильма мы так и не смогли досмотреть до конца. Останавливали на главной сцене, на кульминации, вставляли новую кассету — и через полчаса ритуал повторялся: ни один фильм не мог устроить нас обоих сразу, кому-нибудь из нас всё было не по нутру.
Наши ночи становились всё длинней и уже почти обрели прежнее качество — когда Агнес ещё жила с нами, а мы с дядей до рассвета никак не могли закончить наши разговоры о политике и хозяйстве.
Свою однокомнатную квартиру, мы превратили в кинозал. Мы не только брали видео напрокат, но и покупали кассеты, чтобы иметь под рукой материал для доказательств и споров и в любой момент продемонстрировать, что именно нам не нравится в фильмах. Мы нумеровали кассеты и составляли перечень названий, чтобы было легче ориентироваться.
