Привычными уже коридорами я прошел в свои жилые комнаты, и здесь, в трофейном зале, увидел первое отличие: на стене, под головой оленя, скрещивались охотничьи ружья.
Дальше — больше: электрические лампочки, стереосистема, холодильник, телевизор с голографическим экраном…
Кружась, я в ужасе брел по залам, будто неуклюже, но быстро танцуя вальс с невидимым партнером.
А потом кусок потолка рухнул на пол и пробил его. Предметы полетели с полок. Трещины пошли по стенам. Замок трясся.
Я бросился бежать сквозь разрушающиеся залы, пока не оказался в тупике собственной спальни. Зал за открытыми дверями с грохотом рухнул в тартарары. Держась за косяки, я осторожно подошел к дверному проему и в панике огляделся. За дверями не было ничего. Ни стен, ни гор, ни горизонта. Просто чернота. Как… Как пустой экран.
Треск, будто рвалась ткань самой реальности, через весь мир — спереди назад.
Я резко обернулся.
По стене змеились трещины, и прямо на моих глазах оформлялись в готические буквы:
«Ночь короче дня,
День убьет меня.
Мир иллюзий в нем сгорает.
Все живое исчезает.
Как и я…»
А потом комната развалилась и исчезла, а я стал падать, падать, падать, будто в бесконечность, не чувствуя своего крика.
Я сам не заметил, когда меня потянуло в сторону, и я стал падать ногами вперед, только вправо.
А потом все кончилось.
Я почувствовал спиной упругую клеенчатую поверхность и сквозь адскую головную боль осознал себя, а также впервые в жизни понял, что означает это выражение, что значит потерять себя и долгое время купаться в другой жизни, в ложной памяти, даже не допуская мысли, что все это ненастоящее, что все это создано тобой самим для развлечения тебя самого. Ты ведь слышал, что такое случается, что компьютерная реальность полностью подчиняет себе личность человека, рискнувшего прогуляться в ней. Ты слышал об этом и верил… но не в сердце. В сердце ты был убежден, что с тобой ничего подобного случиться не может, вот с другими — да.
Умные учатся на чужих ошибках, дураки — на своих, я не научился даже в последнем случае. Ведь я так обманываюсь уже во второй раз.
Дикая слабость сковала мое тело, мне не хотелось открывать глаза, так бывает, когда очнешься ото сна, в котором тебе было хорошо, только после сна ты лежишь, пытаясь вернуться в него, и иногда тебе это удается, а сейчас я отлично сознавал, что в Кэта мне ход закрыт. Его больше не существует.
Я запрограммировал эту реальность семь лет назад, на что ушло два года кропотливой работы. Я создал Кэта таким, каким хотел его видеть, сознательно допуская такие анахронизмы и ляпсусы, как ярко-голубое небо над пустыней, соседство мечей и револьверов, водопровод в моем замке, наличие индийских шахмат в греко-римском окружении и многое другое. Я создал Кэта только для себя. Я ускорил время: полтора часа здесь — сутки там, чтобы проводить несуществующие отпуска в романтической обстановке, ведь в душе я романтик.
