– Но Сатир не отстал. Через какое-то время он был просто везде. Чем он папу таки победил, так это своей эрудицией. Папа любит разгадывать кроссворды. Он получал такой журнал с кроссвордами, вечером он садился их решать и спрашивал всех, когда не знал. Сатир отвечал ему всегда, хоть убей, каждый раз. Папа поражался, как много он знает. Потом, уже под конец его пребывания у нас, он рассказал мне причину, почему он так здорово разгадывает кроссворды. Он сам их придумывает для этого журнала. То есть он, конечно, все равно ужасно эрудированный, но, как оказалось, в таких забавных границах, то есть здесь все шиворот-навыворот. Я не знаю, как это объяснить…
– Я понимаю. Бывают такие поэты, которые творят язык, на котором все потом разговаривают, и их стихи всем кажутся самим совершенством, но это может быть уже не потому, что прекрасны стихи, а потому, что само понятие прекрасного выросло на основе этих стихов. Это что! В каждой семье…
– Подождите же! Дайте досказать всю эту муть. Я знаю, что вы меня понимаете. Да, вот, Сатир стал везде. Больше всего, конечно, с мамой. Они обсуждали городскую жизнь, наряды, модные книги, и он при этом так складывал пальцы и отставлял мизинец. Я один раз захожу – а у мамы пальцы точно так же! Но этого было мало…
– И он начал ухаживать за тобой.
– Откуда вы знаете? Это все так просто, да? Он стал ухаживать за мной, и это тоже было не так уж плохо, то, се, пококетничать, но…
– Он захотел на тебе жениться.
– ЭТО ВСЕ ТАК ПРОСТО, ДА? Вы меня сейчас до слез доведете. Мама очень хотела, чтобы он на мне женился. Она разговаривала со мной, обнимала, все уже придумала, где мы будем жить, и так далее. А он тоже так увлекся этим, и я долго дурочку играла, пока не увидела, что у них все так серьезно, и ка-ак послала его! И тогда ко мне прибежала мама, а он, такой несчастный, заперся у себя в комнате, а мама устроила мне скандал. Я ей сказала: «Нет, нет, нет и еще раз нет», и тогда она сказала, что раз я мать не слушаю, когда она хочет для меня счастья, то не будет мне счастья в жизни, и что как я ее поразила, так судьба меня поразит.
Она подняла на меня глаза и сказала:
– Я проклята, Пьетти.
После нескольких маленьких минут молчания она досказала:
– Сатир уехал, но прежде научил маму как-то странно зарабатывать деньги. Я так и не знаю, каким образом, она время от времени ездила в город и привозила много денег. Мы купили мельницу и переехали сюда. Потом мама заболела и умерла. Она так меня и не простила.
