Одетый по-дорожному, со шпагой и в шпорах, Альваро вошел в галерею. Жена подняла на него глаза, но лицо ее было неприветливым — Мария словно не узнавала его. Тусклым голосом она спросила:
— Зачем ты здесь?
Альваро ждал чего угодно, но только не этого. Он спросил, знает ли она, где он был, — от удивления голос его звучал чуть ли не умоляюще.
— Знаю, — ответила Мария.
— Смотри! — Альваро протянул к ней левую руку — ногти на ней были вырваны, большой палец размозжен.
Мария, взглянув, только сказала:
— Божья кара.
— Что ты несешь, черт тебя дери! — Альваро возбужденно мерил шагами галерею.
Жена отвернулась, но он схватил ее за плечи, притянул к себе.
— Не прикасайся ко мне!
— Так вот как меня встречают? — вскричал Альваро. — Вот как жена встречает мужа, воскресшего из мертвых?
— Я тебе не жена.
Альваро внимательно посмотрел на Марию и покачал головой.
— Мария, что за дьявол вселился в тебя? — сказал он убитым голосом.
Она ответила, голос ее был безжизненным:
— Я не согрешила. Я не впала в ересь. Меня не сожгут. Меня не будут пытать.
— Мария… Мария… все хорошо. Никто не причинит тебе вреда. Я скажу тебе, что я решил. Мы уедем отсюда — все вместе. И никогда не будем расставаться.
Он ждал ответа, а жена смотрела на него все тем же, ничего не выражающим взглядом.
— Где Катерина? — вдруг спросил он.
— Катерина…
— Она у себя в комнате?
— Она умерла. Это тоже Божья кара.
Альваро застыл на месте как вкопанный. Он слышал слова жены, но они не укладывались у него в голове. Они не имели смысла. Он улыбнулся, сознавая, что улыбка у него глупая, чуть было не рассмеялся, но потом подошел к Марии и схватил ее за руку, да так крепко, что она поморщилась и вскрикнула от боли.
— Где Катерина? — закричал он.
— Еврей! Отпусти меня!
Высвободив руку, Мария встала, зашла за кресло и, потирая покрасневшее запястье, сказала с расстановкой, чеканя слова:
— Я не потерплю, чтобы еврей прикасался ко мне!
Альваро с ужасом смотрел на нее — и не верил своим ушам. И тут в галерею вошел Хулио. Увидев Альваро, он замер на месте, словно увидел привидение. Альваро кинулся к нему. Первой реакцией Хулио было обратиться в бегство, но Альваро схватил его за рукав, притянул к себе.
— Хулио, где Катерина? — властно потребовал он ответа.
Хулио молчал, и тогда Альваро с силой встряхнул его:
— Отвечай же, черт тебя подери! Где она?
Хулио посмотрел на него так печально, что Альваро отпустил его. У Хулио дрожал подбородок.
— Она умерла, хозяин, — с трудом выговорил он.
