- Бр-р-р-р!.. Пожалейте ребятишек, зачем через край хватать? Они лезут в воду по дурости, а вам надо быть умнее, - говорил он.
- Полезно для здоровья, - отозвался старец. - Я и сам. Вот как я!.. Бр-р-р, холоднющая... Но ничего, ничего, даже приятно, очень приятно. Бр-р-р!
Старец окунулся, фыркнул два раза и вылез на берег, неся на макушке веточку элодеи. Отжав воду ладошкой, скрипя по мокрой коже, присел раз пятьсот - грелся! Потом немного попрыгал на одной ноге.
Борис, сочувствуя, ходил вокруг.
Старец говорил, выкручивая бороду:
- Я веду - бррр! - он подпрыгнул, - ...такой образ жизни с детства и за сто двадцать три года всего раз болел насморком, да и то сенным.
"Гм, а больше пятидесяти тебе, голубчик, не дашь", - соображал Борис.
- Нужно жить соответственно возрасту. Пора на отдых, папаша, - жестко сказал он.
Старик испугался.
- Не хочу на площадку! Я работаю! - визгливо кричал он. - Дети берут меня с собой! А еще я поэт... конечно, не из огромных, но... кха-гм... пописываю, - добавил он, успокаиваясь.
- А, знаю, - сказал устало Борис. - "Папаша хитер, землю попашет, попишет стихи".
- Вот-вот! - обрадовался старец. - Попашет - попишет... Только вчера, знаете ли, я закончил поэму в двести пятьдесят тысяч строк: "Паутина и космос". Зачин такой:
Швырнув через вечность
Биенье волны,
Обнял я, опутал
Чужие миры...
Каков?.. А!.. А еще я садовод, пересаживаю эти тальники.
Ребята вдумчиво стали выкапывать тальник и обсаживать им пруд. "Умело, - решил Борис. - Им только дай воду - приживутся. Но почему мы не делали таких пустяков?"
Дело спорилось. Широколобый мальчуган командовал:
- Не сюда. Здесь вымокнет, сажайте выше!
Старец бросился к ребятам и выхватил лопату.
- А я?.. Меня забыли? - Вернулся, слегка запыхавшись. Показывал на ребят, давал характеристики: - Вот этот, Ив, - большой пластический талант. Какие движенья! Не работа - танец. Этот, Алексей, - математик. Все остальные просто отличные маленькие люди. Ну а Гриша, что в синем, он мыслитель. Не правда ли, великолепный череп? О-о, если бы он согласился побеседовать с вами. Хорош череп?
- Великолепный! - согласился Борис. - И что же, он будет сидеть и мыслить. Значит, сиди и думай, думай, думай...
- Ископаемые у вас понятия, - усмехнулся старец. - Сейчас мальчик каждый! - имеет пять-шесть занятий. Учтите, обязательных: умеет строить, сажать растения, выращивать животных, починять свою одежду и обувь.
- Крепко, крепко, - сказал Борис. - Одно мне не нравится: слишком уж они серьезны. Молчат, думают, работают, а детство когда?
