Проснулся он в холодном поту. В бессильной злобе сжал кулаки.
Тюремный надзиратель с фонарем и тяжелой связкой ключей стоял у двери камеры.
— Чосич, одевайся! Приказано перевести тебя в другую камеру.
Чосич помутневшими глазами тоскливо взглянул на товарищей, крепко поцеловал Кубышкина, пожал руку Остапенко.
Дверь с лязгом захлопнулась за его спиной.
— Хороший человек, — тихо сказал Кубышкин. — С Олеко Дундичем вместе служил в австрийской армии.
— А как он попал в Италию? — спросил Остапенко.
— Воевал в Югославии. Так же, как я, был завален землей и взят в плен. Немцы узнали, что он хороший механик и привезли его в Рим...
Вот так началась для Алексея Кубышкина тюремная жизнь в «чертогах» «Царицы небесной». Утром и вечером обход, уборка камеры. Тюремные сторожа и надзиратели два раза в день осматривали камеру, проверяли целость решетки. А днем, как правило, его допрашивали и истязали.
Мир — большой и солнечный — остался за толстыми непроницаемыми стенами. Это был уже не его, Алексея, мир. Его миром стала тюрьма — каменные застенки, гремящие засовы...
«Царица небесная» пожирала все новые и новые жизни...
Несколько часов слушали мы рассказ Алексея Афанасьевича Кубышкина. Говорил он неторопливо, обстоятельно. Рассказав о том, как попал в тюрьму Реджина Чёли, остановился.
— Ну, а дальше... дальше я сам многого не знал.
— Как же так?
— Видите, я ведь был рядовым партизаном. И многое для меня было неведомо. Конспирация — это такая штука... — Алексей Афанасьевич улыбнулся, потирая подбородок ладонью. — Не всем надо было все знать. Жизнь раскрыла псевдонимы значительно позже. Выяснилось, например, что сосед Галафати по камере Джулио Рикорди на самом деле Арриго Баррацци.
Кубышкин встал, неторопливо подошел к шкафу и достал оттуда связку писем.
— Это письма Бессонного. Да, он жив, многое мне разъяснил. Ведь Бессонный был связным подпольного центра Сопротивления.
— Так что же было на самом деле?
— А вот что...
Алексей Афанасьевич снова сел к столу и задумался, перебирая в руках исписанные листки.
В то время как Галафати, Остапенко, Кубышкин были брошены в тюрьму, Бессонный находился на вилле Тай. Это трехэтажное здание с кирпичной оградой и деревьями у фасада было штаб-квартирой русского подполья в Италии. Вилла Тай располагалась по улице Номентана, вблизи катакомб Сан-Аньезе.
До высадки союзников на юге Италии вилла принадлежала таиландскому посольству. В октябре 1942 года на таиландской вилле гостей встречал новый слуга — красивый, уже немолодой мужчина в безупречно сшитом смокинге, по имени Алессио.
