Что я мог сказать? Я был не прав.
— Я был не прав, Лев Яковлевич, это я по молодости лет.
— Какая это молодость, рецидивист? Сейчас же отдай то, что ты украл у государства.
— Жалко, Лев Яковлевич, — сказал я, — ведь это в план.
Директор фыркнул и сказал:
— Хорошенькие методы. Он ворует у государства из правого кармана, чтобы положить в левый. Я тебя измордую, Шифрин!
В общем, настроение было омерзительное.
Я сел в автобус и сразу увидел ее. Я впервые сталкивался с ней по дороге домой. Она заметила меня, я это чувствовал, но не отрывала глаз от своей проклятой книги.
Когда мы подъехали к моей остановке, я вдруг взял ее за руку и вывел из автобуса. И мы пошли.
— Почему ты пошла со мной?
— Не знаю.
— Почему ты такая?
— Мне страшно.
— Ну что ты? Чего ты боишься?
— Не знаю.
— Ты красивая.
— Я хочу любить.
— Почему же ты не выйдешь замуж?
— Глупый, я же сказала, что хочу любить.
— Полюби меня. Я так хочу, чтобы меня полюбили…
— У тебя добрые глаза.
— Не смейся надо мной…
— Что ты! Я говорю правду.
— Почему ты пошла со мной?
— У тебя добрые глаза. А ты любишь оперетту?
— Ненавижу.
— Я тоже. Я хочу, чтобы ты был талантливым.
— Зачем?
— А я буду тебе помогать. Ну вот, ты будешь писать книгу, а я буду сидеть рядом.
— Я не умею писать книгу.
— Ну, тогда ты изобретешь машину. А я буду чертить тебе ночью…
— Глупая, я никогда не изобрету машину.
— Ну и не надо. Ты будешь читать газету, а я буду смотреть на тебя. А потом ты уйдешь далеко-далеко… А я буду ждать. Ждать… ждать… и верить… И ты вернешься домой. А я буду стоять у дверей. А потом я укрою тебя и, когда ты уснешь, буду смотреть на тебя…
— Глупая…
— Ты знаешь, как страшно все время ждать?
— Конечно, знаю. Я и сам все время жду.
— Ты не уйдешь от меня? Не уходи. Пожалуйста. Я не могу, чтобы ты ушел…
Мы не сказали друг другу ни слова. Я боялся, что она что-нибудь скажет и все разрушит. Но она тоже молчала.
И мы пришли ко мне домой, и я поцеловал ее. И потом еще я долго целовал ее. А потом она ушла…
И мне было так хорошо, как будто я вернулся на Родину после долгой-долгой разлуки с ней…
